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Tarihin tamamı mittir, 
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Egon Friedell 


İÇİNDEKİLER 


TARİHİ ÖYKÜLER OLUŞTURUR omer 9 
DEVİRLERİN ÖTESİNDE GÖREV seen. 28 
M.Ö. 850-800 
BİR İŞ SEYAHATİNİN SONU süsem lee kakalak 31 
mâ. 44 
© ROMA TAKVİMİNE GÖRE ONBEŞMART.............1.... 35 
M.S. 732 


TERTIUM NON DATUR, YA DA TOURSS 
VE POITTERS'DE DEVREDIŞI KALAN 
ÜÇÜNCÜ ŞAHSIN ANLIKBELİRMESİ.............................. 44 


M.S. 1077 
GANOSSA YOLUNDA kimine si esans uiai 48 


M.S, 1506 
KOLOMB ANCAK HANNİBALE 
KADAR İLERLEYEBİLDİ................ eee 56 


M.S.1626 
PRATAU MEYDAN MUHAREBESİ.......... memenin 62 


M.S.1661 
ÖNCELİK ADINA YAPILMIŞ 
CİDDİ SONUÇLAR DOĞURAN KAVGA seminer. 67 


-7- 


M.S.1683 


TÜRKLER VİYANA KAPISINDA meme 73 
M.S.1805 

AUSTERLITZ KAHRAMANI eee 79 
M.S.1870 

EMS TELGRAF OFİSİNDE» 86 
M.S. 1953 

CHUTNEY DAĞI'NA İLK ÇIKIŞ memenin 90 
M.S.1975 

DINSLAKEN BOMBARDIMANI eee. 95 
M.S.1987-1989 


DEVLETİ TEHLİKEYE SOKANBAĞLILIK....................... 101 


GİRİŞ 
TARİHİ ÖYKÜLER OLUŞTURUR 


rajanopolisteki meydan muharebesi ne zamandı? 

Büyük Otto hangi zaman diliminde hükümdarlık 
yapmıştı? Disraeli'nin rakibi kimdi? İspanyadaki veraset sa- 
vaşlarına yol açan sebep neydi? Lisedeki tarih hocam sert, 
titiz ve düzeni çok seven bir adamdı, sorduğu sorular çok 
net ve açıktı, bu yüzden öğrencilerin de verecekleri cevapla- 
rın net, açık, kısa ve anlaşılır olmasını isterdi. O beni sevme- 
diği için ben de onu sevmezdim, ayrıca okul koridorunun 
duvarına asmış olduğu, Almanyanın Ural bölgesine kadar 
uzandığını gösteren harita yüzünden de onu sevmezdim: 
Almanya üçe bölünmüştü, bu kabul edilemezdi! Kanıtlara 
dayalı cümlelerle dünya tarihinin akışını gözlerimizin önü- 
ne sererken bir taraftan da sınıfta volta atardı; benim aklım- 
da ise o anlarda farklı düşünceler belirirdi. Cassius zaferinin 
ardından, bir arı Marcus Antonius'u ayağından soksaydı 
o da Octavian'a yardıma yetişemeseydi, Octavian da Brü- 
tüs tarafından yenilgiye uğratılsaydı ne olurdu, diye hayal 
ederdim. Öyle olsaydı, o arının bahsi tarih kitaplarımızda 
geçer mıydi? İspanya'daki veraset savaşlarını kafamın için- 
de Antarktika'ya kaydırır, ordunun başına kral yanlısı prens 
Eugen'i koyardım. Amiral Rooke'u ise ayrık bacaklarıyla bir 
kambur balinanın üzerine bindirir, sağ gözüne bastırdığı te- 


-9- 


leskopuyla, ona İspanyol filosuna karşı yunus filosunu yö- 
nettirirdim. 


Bunlar buluğ çağın üzerimde yarattığı akıl oyunları mıy- 
dı? Belki de öyleydi! Ama belki de her şeyi devletin ve baş- 
taki herkesin aksiyonu haline getiren, satrançta olduğu gibi 
yazgısal bir zorunlulukmuş gibi figürleri dâhiyane oyuncu- 
lara itaat etmek zorunda bırakan tarih anlayışına karşı ilk 
içgüdüsel isyandı. Liseyi bitirdikten yıllar sonra elime geçen 
Bert Brechtin Okuyan İşçinin Soruları isimli şiirine daha 
önce rastlamış olsaydım tarih öğretmenimle yaşadığım mü- 
nakaşalarda bana kim bilir ne kadar faydası dokunurdu: 


Yedi kapılı Thebes'i kim inşa ettirmişti? 
Kitaplarda hep kralların adı yazılıdır. 
Krallar kendi elleriyle mi kaya parçalarını taşıdılar peki? 


Sezar Galyalıları yendi. 
Peki, bunu yaparken yanında bir aşçı dahi yok muydu? 


Düzene böylesine düşkün bir tarih öğretmenim olmasaydı 
büyük bir ihtimalle üniversitede tarih okuyup ya tarihçi, ya 
da tarih öğretmeni olurdum, çünkü tarihi olaylar ve birbir- 
leriyle olan bağlantıları beni hayatım boyunca büyülemiştir. 
Önce felsefeye, sonra da politikaya yönelmemin sebebi bile, 
tarihin akışı içinde gelişen fikirlere olan hayranlığımdı. Biri, 
aklına gelen fikri ya dile getirir ya da kâğıda döker, sonra bu 
fikir unutulup yüzyıllarca tozlu kütüphane köşelerine terk 
edilir, ama gün gelir keşfedilir; bu şimdi tesadüf müdür? Ka- 
der midir? Fikir, verimli bir toprağa düşer ve bir sürü insan 
bundan aldığı ilhamla olağanüstü işlere yönelir. Benim ha- 
yal ettiklerim tarih kitaplarında yazmayanlardı: Lokantada 
oturmuş çiftçi ve zanaatkârların, oraları gezmeye gelen üni- 
versite öğrencisi ya da zanaatkar çırağının şehirde duydukla- 
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rını onlardan dinlediklerini düşünürdüm: Özgürlük, eşitlik, 
kardeşlik! Çatlamış koca ellerine baktıklarını, alınlarını bu- 
ruşturduklarını görür gibi olurdum. Yabancılara ve onların 
fikirlerine karşı duydukları şüphe yüzlerinden okunurdu. 
Koca kafalar o muhteşem fikirleriyle dünyayı değiştirmeye 
kalkıştıklarında, o şüphe duyan insanlar çoğu zaman onların 
işlediği hataların acısını çekmek zorunda kalmışlardı. Buna 
rağmen içlerinde onlara huzur vermeyen bir şey yeşeriyor- 
du. Bu yeni fikirler bildik bir tınıysa, neredeyse unutulmuş 
olan o eski hayallere benzemiyorlar mıydı? 


Tarih akışının henüz belli olmadığı ve sonunun açık oldu- 
ğu an! Sıradan insanların bakış açısıyla tarih, satranç oyunu 
değildir. Sadece çelişki yaratan düşüncelerin, tutarsız duygu 
ve düşüncelerin kaosudur, umutlar yeşerir, umutlara şüphe 
karışır ve söylenenler kulaktan kulağa yayılır. Duyulanları 
kendi hayat tecrübemizle nasıl yorumlamalıyız? Hangi eski 
melodi, devrimci haberle benzerlik taşır ki? Fikirler, deği- 
şen koşullara uyum sağlayarak yaratıcılık açısından yanlış 
anlaşılabilirler. Gerçi geçmişe baktığımızda bunlar fark bile 
edilmez. Belirsiz bir an tarihe dönüştüğü zaman, her şey zo- 
runlu olarak tıpa tıp böyle gelişmiş gibi görünüverir. 


Bizim basitçe tarih diye adlandırdığımız şey, aslında vuku 
bulmaz, birileri tarafından yapılmıştır. Hayır, sözde tarih ya- 
pan o şanlı büyük adamların yaptığı şekliyle değil, sonradan 
yapılandırma yoluyla tarih yapılır. Geçmişe bakıp bu kaotik 
olayları düzenleriz, bizim için önemli olan bilgileri daha az 
önemli olanlardan ayırarak bunları olabildiğince mantığa 
uygun hikayelere dönüştürürüz. Bu hikayelere verdiğimiz 
isimlerse şunlardır: Üniforma Tartışması, Moğol Barışı, 
Fransız İhtilalı, Otuz Yıl Savaşları, Almanya'nın Bölünmüşlü- 
günün Sonu. İçlerinden bulup çıkardığımız, bize yolumuz- 
da rehberlik eden yıl ve yer bilgileri, bu hikayelere şaşmaz 
nesnellik özelliği kazandırır: Böyleydi, böyle başladı, böyle 
bitti ya da bugüne kadar etkisini böyle sürdürdü. Neredeyse 
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tek bir tarih kitabında, başka ortamlarda ısrarla savunulan 
tarihin şeffaflığından tek bir iz yoktur, burada her şey kati 
ve değiştirilemezdir, her detay tarihi ve vuku bulduğu yer 
bilgisiyle yerli yerindedir. Aman, sakın ola ki kimse olayla- 
rın başka türlü meydana gelmiş olabileceğini aklından bile 
geçirmesin! 

9 Kasım 1989 yılında Berlinde bir tiyatro oturumuna ka- 
tıldım. Koca günde Fasanen Caddesindeki Edebiyat Derne- 
ğinde oturup oyunlar izledik, yazarlar, gazeteciler ve eleştir- 
menlerle müzakere ettik. Doğu Berlinden de birkaç yazar 
gelmişti, öğle yemeğinde Neuer Forum'un kurucularının 
resmi dernek olma adına başvuruda bulunacaklarından bah- 
settiler. Kim bilir, dedi içlerinden biri, belki de amaçlarına 
ulaşabilirlerdi. Ama geçenlerde birkaç papazın Schwantede 
kurduğu Ost SPD'nin! hiç şansı yoktu. Aynı akşam saat yedi 
sularında taksiyle havaalanına giderken, araç radyosundan 
spikerin Doğu Almanya vatandaşlarının yurt dışı çıkışlarıy- 
la ilgili yeni düzenlemelerden bahsettiğini duydum. Spike- 
rin sesi sakin ve kuruydu, sıradan bir haber verir gibiydi. 


Hiçbir şey, iki Almanya'nın ilişkilerinde sansasyonel bir 
değişime işaret etmiyordu. Taksi şoförü, “Bu yine hokkabaz- 
lıklarından biri! Tek amaçları sokağa dökülen insanların ev- 
lerine dönmelerini sağlamak,” dedi. 


Yetmişli yılların ortasından itibaren tuttuğum ajandaları- 
mı saklarım. 1989 yılına ait ajandamın 9 Kasım yaprağın- 
da, 20:30 Berlin-Münih yazıyor. Çokça olduğu gibi o uça- 
ğın da rötarlı kalktığını hatırlıyorum. Münihe vardığımda 
saat onu geçiyordu ve havaalanında Berlin'deki sansasyon 
henüz kendini hissettirmiyordu. Arabamı park etmiş oldu- 
ğum Starnberge otobüs ve hızlı tramvayla ulaştım. O saat- 
lerde boşalmış olan caddelerden geçerken, ertesi gün kızım 
Therese'nin beşinci yaş gününü kutlayacağımızı ve birkaç 
gün sonra Münih Kitap Fuarında okuyacağım metni artık 


1 Doğu SPD Partisi. (Ç.N.) 
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seçmem gerektiğini aklımdan geçirdim. Eve geldiğimde saat 
on biri geçiyordu, Franziska beni şöyle bir haberle karşıladı: 
“Duvar yıkıldı!” Berlinde kalmış olsaydım kendi gözlerimle 
şahit olacaklarımı televizyondan izledim: 


Mutluluk sarhoşluğunda, sınır geçidini oluşturan Born- 
holmer Caddesindeki bariyerleri itip kakan insan yığınla- 
rı, kendilerini Batı'ya atıp etraflarına baktıklarında olanla- 
ra inanamayanlar, birbirini tanımayan insanların gülerek 
kucaklaşmaları, caddelerde dans eden insanlar ve gecenin 
ilerleyen saatlerinde Ku'damm'dan korna çalarak geçen ilk 
Trabiler.? 


Yaklaşık yirmi yıl Berlinde yaşamıştım, Doğu Berlinde 
çoğu yazar olan arkadaşlarım vardı. Doğal olarak gördük- 
lerim beni çok heyecanlandırmıştı. Televizyonun karşısına 
oturmuş, gözyaşlarıma hâkim olamıyordum. Hayatın nadi- 
ren sunduğu rüyaların gerçekleştiği bir andı bu! Dünyanın 
en barışçıl anarşisi bu barışçıl devrimde hiçbir payları olma- 
yan agresif göstericiler zafer pozlarıyla daha birkaç gün son- 
ra ortaya çıkacaktı; mutluluk, inanılmayacak kadar büyük 
bir mutluluk hakimdi şimdi, insanlar neşe doluydu, Doğu ve 
Batı Berlin insanları tanınmayacak haldeydiler, Volkspolizei? 
başta olmak üzere “iyi niyetli amcalar” sanki sihir altındaydı. 
Franziska bir şişe şarap getirdi, tek kelime etmeden kadeh 
tokuşturduk, çünkü olanlar karşısında dilimiz tutulmuştu. 


Daha sonraki haberlerde olaya sebep olan basın toplantı- 
sının fotoğraflarını izledik. Politbüro Komite Üyesi Günter 
Schabowski'nin sesi yükseliyordu: “Volkpolizei'a bağlı pasa- 
port ve nüfus bölümü...” Ceketinin cebinden bulup çıkardı- 
ğı bir kağıttan bunları okurken sanki her gün yaptığı sıradan 
bir haberi duyurur gibiydi: “... Doğu Almanya sınır çıkışları 
için daimi vize, şimdiye kadar geçerli olan şartlar aranmaksı- 


? Trabant, halk arasındaki adıyla Trabi, Doğu Almanya'da üretilen ve 
yıllarca sıra bekledikten sonra sahip olunan otomobil. (Ç.N.). 
3 Doğu Alman Halk Polisi. (Ç.N.) 
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zın derhal verilecektir” Gazetecilerden birinin sorduğu soru 
kalabalığın gürültüsünden pek anlaşılamadı, Schabowski bir 
an duraksadı, elindeki kâğıda baktı ve konuşma ritmi bozul- 
muş olsa da kesinlikle yanlış anlaşılamayacak olan şu cümle 
ağzından döküldü: “Aldığım bilgiye göre bu derhal, hemen 
şimdi olacaktır” 


Tarih henüz tarih kıvamına gelmemiş olsa bile işte bu şe- 
kilde oluşur. Biri bir haberi kağıttan okur, birileri de radyo- 
dan duyup, televizyondan izler ve başkalarına anlatıp yayar: 
“Derhal, hemen şimdi” Akabinde hemen bir yığın insan 
birbirlerini ite kaka sınır geçitlerine doğru yol alır, sınır 
görevlileri de basın toplantısı haberini dinlemiş ya da izle- 
mişlerdir, onlara ya verilen herhangi bir talimat da yoktur, 
ya da kendileri üst makamlara sorarak sınır kapılarındaki 
insanların söylediklerini tasdik ettirmişlerdir: “Evet, der- 
hal, hemen şimdi.” Aslında birçoğu dönmemek üzere çıkış 
yapmak istemese de, Doğu Almanya'daki günlük, monoton 
hayatlarına geri dönmeden önce sadece öte tarafın nasıl 
göründüğünü görmüş olmak ve bir kez olsun oraya gitmiş 
olmayı arzuluyordu. Derken sınır parça parça olup ortadan 
kalkıverdi. Schabowski kâğıttan şu cümleyi okumuştu: “An 
itibarı ile Doğu-Batı Almanya arasındaki tüm sınır geçitleri 
açılmıştır” Berlinlilere serbest olan, artık Mecklenburg ve 
Thüringenlilere de serbestti. 


Her daim geleceği görebildiğini iddia eden insanlar ol- 
muştur: Pazar yerinde çadır kurmuş olan falcı kadın ya da 
prensin sarayındaki astrolog. Her zaman bunlara kanan 
akıllılar ve daha az akıllılar var olmuştur. Yarının, bir son- 
raki senenin ve yüzyılın geri kalan bölümünün bize neler 
getireceğini bilmemeye zor dayanırız. Geçmişe dönüp bak- 
tığımızda yaşanmış şeyler bize makul ve doğru sıralanmış 
gibi gelince, ya sihrin yardımıyla ya da artık sihre inanmı- 
yorsak yeniçağın bilimsel metotlarıyla güvenilir teşhisler 
koyabileceğimizi düşünürüz. Ama yine de duvarın yıkılma- 
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sını ve iki Almanya'nın birleşmesini hiç kimse önceden kes- 
tiremedi. Peki, bu mevcut bilimlerin hazin bir başarısızlığı 
mıydı? Yirmi yıl sonra konunun uzmanı olmayan insanla- 
rın bile açıkça gördüğü bir şeyi siyasetçilerin, tarihçilerin, 
özellikle de Doğu Almanya'nın yüksek maaşlı çok sayıdaki 
araştırmacısının önceden tahmin etmiş olmaları, hatta buna 
mecbur olmaları gerekmez miydi? Gerçek sosyalizm olarak 
adlandırdıkları o yıkıcı sistemin böyle devam edemeyeceği- 
ni, seksenli yılların sonlarında Doğu Alman ekonomisinin 
ve ideolojisinin bittiğini görmemek mümkün müydü? 

Evet, mümkündü. Çünkü geçmişe baktığımızda tarih adı- 
nıverdiğimiz karışık ve kaotik olaylar, ne açıkça tanımlanan 
ve sonlandırılan bir işleme, ne de laboratuar şartlarında iste- 
nildiği kadar tekrarı yapılabilen kimyasal deneylere benzer. 
Mevzu bahis olan insansa, özgürlük anı temel esastır. Dik 
kafalı eylemciler aksini savunsalar da, insani davranışların 
önceden kestirilmesi mümkün değildir. Bu yüzden tekrar 
tekrar hazırlıksız yakalanırız: Bunun örnekleri 1929 yılın- 
daki Kara Cuma ve sürprizin insanların büyük bir çoğun- 
luğu için sevinç anlamına geldiği 1989 yılındaki Duvar'ın 
yıkılmasıdır. Ancak sürpriz ilk etkisini kaybettikten sonra, 
olanların sürprizle alakası bulunmadığını gösteren bir sürü 
neden keşfederiz. Olanların farklı gelişmiş olması zaten 
mümkün değildir. Unutmayın ki, tarihin akışını ne siz ne de 
ben, kimse durduramaz. 


Televizyonlara çıkan ekonomi alimlerinin başbakana 
önümüzdeki yıllara ait sundukları ekonomik gelişmeler- 
le ilgili raporların kısa özeti şudur: Birbirinin içine geçmiş 
tablolar, eğriler, sütunlar ve çizelgelerden oluşan iki yüz, üç 
yüz sayfa. Ekonomik büyümeyle ilgili öngörüler, artan ya da 
gerileyen işsizlik oranları, fiyatlar ve dış ticaret bilançoları 
asla hata vermeyen bilgisayarlarda komplike matematik for- 
müllerin yardımıyla elde edilmiştir, buna rağmen pazardaki 
çadırında el falına bakan kadının söylediklerinden daha isa- 
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betli olamazlar. Aslında bunun da pek önemi yoktur çünkü 
sıra bir sonraki öngörüye geldiğinde daha önceki tahminin 
az da olsa tutup tutmadığıyla genelde kimse ilgilenmez. 
Binlerce analist ve yatırım uzmanı güya sapması mümkün 
olmayan ekonomik kalkınmanın yolunu gösterirken, poli- 
tikacılar, büyük şirket yöneticileri, banka müdürleri ve çok 
sayıda küçük yatırımcı eksperliğin bu göz boyamacılığına 
kanıp onların gösterdiği yolunu izlerken, kısa bir süre önce 
başımıza geldiği gibi, dünyayı etkileyen şiddetli bir felaket 
ile karşı karşıya kalabiliriz. 

Tarihin açıklığına ve güvenilmezliğine dayanamadığımız 
için kafamızın içinde gerçek hayatla örtüşmeyen bir düzen 
uyduruyoruz. Etrafımızda gelişen olayları ve başımıza gelen- 
leri bir düzene sokmaktan ya da en azından olanları tutarlı 
ve akla uygun bir sıraya dizmekten ve bir sonuca bağlamak- 
tan kendimizi alamıyoruz. Bu şekilde, sebep-sonuç çerçeve- 
sinde oluşturduğumuz süreklilikte yaşananların sadece bu 
şekilde mümkün olabileceğini sanıyoruz: Borç alarak oy- 
nanan yüksek riskli milyarlık borsa oyunları ve gayrimen- 
kul yatırımları nasılsa iyi sonuçlanamazdı diye düşünürüz. 
Bu spekülasyon balonunun er ya da geç patlayacağı zaten 
belliydi deriz. Daha az önce umut vaat ederek ya da tehlike 
yaratarak açıkta olan tarih, artık mantarlı bir şişenin içinde 
hapsedilmiş ruh kadar kapalıdır. 


Okul yıllarımda, kompozisyonlarla bilinçlendirme en 
parlak dönemindeydi. Önemli olan şuydu: Birden fazla 
davranış biçiminin mümkün olduğu bir durum karşısında 
lehteki ve aleyhteki argümanların sebeplerini göstererek 
tartmak, bu değerlendirme neticesinde varılan sonucu ola- 
bildiğince detaylı ve inandırıcı biçimde açıklayabilmek. Al- 
manca öğretmenimizin bize verdiği konulardan birini hâlâ 
çok iyi hatırlarım. Sanırım öğretmenimizin de takılmış ol- 
duğu, tarihi değerlendirmekle ilgili bir konuydu: Sezar mü- 
neccimlerin uyarılarına kulak asmalı mıydı? Tarih dersinde 
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öğrenmiştik ki, Plutarcha göre kâhin Titus Vestricius Spu- 
rinna, Sezar'a şöyle seslenmişti: “Kendini Mart'ın on beşin- 
den sakın!” Bilindiği üzere Sezar uyarıyı yok saydı ve bahsi 
geçen günde Brütüs ve yanlıları tarafından öldürüldü. Tarih 
öğretmenimize göre, Sezar falcının kehanetini ciddiye almış 
olsaydı kaderine yenilmeyecekti. Sezar'ın her şeye rağmen 
senatoya gitmesi, bizim Alman memura göre Roma-Prusya 
Devleti'nin örnek hizmet anlayışının batarken bile değerini 
koruması gerektiğinin ifadesiydi. 


Sınıf arkadaşlarımdan çoğu öğretmenimizin ne okumak 
isteyeceğini sezebildikleri için hemen hemen her kompo- 
zisyonu benzer cümlelerle sonlandırmış, Sezar'ın uyarıyı 
dikkate almamasının doğru olduğunu çünkü ölüm kalım 
meselesi olsa dahi görevlerini yerine getirmesi gerektiğini 
vurgulamışlardı. Aslında öğretmenimizin varmak istediği 
sonucu ben de az çok anlamıştım ama yine de kâğıdı soru- 
larla doldurup kompozisyon bittiğinde de net olarak hiçbir 
neticeye varamamıştım. Sınavdan beş aldım.* Hatam, tarihi 
bilinen sonu ile değil de, Sezar'ın içinde bulunduğu duru- 
mu hayal ederek ele almış olmamdı. Bu şimdi ne demekti: 
Kendini Mart'ın on beşinden sakın? Ama güneşin doğuşu ve 
batışı kadar kaçınılmaz olan bir şeyden insan kendini nasıl 
sakınabilirdi ki? Sezar ne yaparsa yapsaydı, nereye saklan- 
mış olsaydı Mart'ın on beşi yine gelecekti. Ayrıca neden ya 
da kimden sakınması gerekiyordu? Tehlikeli olması dışında 
hakkında bildiğimiz başka bir şey olmadan, ne olduğunu 
bilmediğimiz o tehlikeye karşı hazırlıklı olmak mümkün 
müdür? Daha geçen gün hırsızlardan korktuğu için villasını 
kaleye dönüştüren ve güvenlik önlemlerini daha da arttır- 
mayı planladığı bir sırada avludaki sarnıca düşerek boğulan 
Gaius Fleccus değil miydi? Kompozisyonumda, belki de Se- 
zar müneccim Vestricius'un bir şarlatan olduğunu biliyordu 
diye bir parantez açmıştım, Vestricius bulunduğu bir dizi 


* Alman eğitim sisteminde notlandırma 1 Pekiyi olmak üzere 1-6 skalası 
üzerinden yapılır, 5 zayıftır. (Ç.N.) 
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yanlış tahminden sonra, tahminlerinin yüz kızartıcı bir şe- 
kilde ortaya çıkmasından kurtulmak için son zamanlarda 
Delphi metoduna odaklanıp, muğlâk ve çok anlamlı keha- 
netlerde uzmanlaşmıştı. 

Şurada hikâyenin gerçeğe en yakın görünen akışı; karşı 
tarafta ise kalbine kazınmış ahlaki yasayla yıldızlı gökyü- 
zünün altında duran Sezar. Bugün bildiğimiz üzere Ame- 
rikan fundamentalistler arasında da yaygın olan, kadercilik 
ve kahramanlıktan oluşan ve bana o zamanlar tipik bir Al- 
man özelliği gibi görünen o karışım, beni tarih derslerinden 
tiksindiren başlıca sebep oldu. İleriki hayatımda kahraman 
olmamı önleyecek sığınaklar ve Svejk'in listelerine benzer 
listeler arıyordum. Yazmaya başladığım günlerde tarihsel 
malzemeyle ve bu olaylara bulaşan kişiliklerle boğuştum. 
Tarihte aşağılanarak geçiştirilen insanların suçlarını hafif- 
letecek bahaneler uyduruyor, böylece onların bir ucundan 
da olsa mutluluğu yakalamalarını sağlıyordum, olduğundan 
daha yüce gösterilen kahramanları insani boyuta indirge- 
yerek, alışılagelen kronolojiden uzaklaşıp zaferleriyle ilgili 
kuşkulu durumlar yaratıyor, yenilgilerini ise yarı yarıya ba- 
şarıya dönüştürüyordum. 


Hegel'in “İlerleme, kendi yolunu kanlı çizmelerle tarihin 
içinden geçerek açar” cümlesini asla kabul etmiyor olsam da 
ampirik belgeler bu cümleyi ısrarla doğrular nitelikteydi. 
Beni dehşete düşürense, Paul Klee'nin Angelus Novus tablo- 
sunda geleceğe doğru geri geri uçarken ilerlemenin yolunu 
kaçırmış olanların oluşturduğu yıkıntılara ve ceset yığın- 
larına dehşetle bakan melek olmuştu. En azından Walter 
Benjamin tabloyu böyle yorumlamıştır. Tarihin sonundaki 
kurtuluş denen büyük hedefe hizmet ettikleri için, evrensel 
tarih perspektifine göre tüm kurbanların, tüm yıkımların, 
tüm felaketlerin bir mantığı vardır. Çok zor durumda olup 
omuzlarında ağır yükler bulunanları temsil eden bu pers- 
pektif Marx tarafından bile benimsendiği halde, beni bir 
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türlü rahatlatamıyordu. Tarihe, bir üniversite kürsüsünden, 
Britanya Müzesindeki çalışma masasından ya da Tanrıların 
mekanı Olimpos'tan değil de, tarihi olaylarla karşı karşıya 
gelen insanlarla empati kurarak bakınca, evrensel tarihçile- 
re özgü sakinliği korumak zor oluyor. Ve en geç 6 Ağustos 
1945'teilkatom bombasının atılmasıyla birlikte endişe etme- 
miz için çok nedenimiz olduğunu, tarihin Marx ve Hegel'in 
beklentilerinin aksine gelişip, insanlığın kendi kendini yok 
edebileceğini görmedik mi? 

Tabii ki Turgot'dan Hegel'e, oradan da Marx'a kadar uza- 
nan aydınlatıcı tarih felsefesinin sonraki etkileriyle de cazi- 
besinin büyük bir bölümünü yitirdiğini biliyorum. 

Resmi tarihi yazılar da artık elli yıl önce olduğu gibi nasyo- 
nalist mitlerle ve ırkçılık önyargılarıyla şekillenmiyor. Hatta 
akan zaman içerisinde uygun bir dozda olmak kaydıyla top- 
lumsal tarih ve mantalite tarihi okul kitaplarında yerini aldı. 
Önceleri dikkate alınmayan kaynaklar kafamızda canlandır- 
dığımız eski çağ resmini değiştirdi, Sözlü Tarih ve Annales 
Okulu savunucuları eski çağlardaki normal insanların biz- 
den gizlenmiş olan yaşamlarıyla ilgili birçok bilgiyi aydın- 
lığa kavuşturdu. Mikro Tarih ve Clifford Geertz tarafından 
etnoloji adına yararlı hale getirilen Gilbert Ryle'ın Kapsamlı 
Açıklama taslağı, tarih anlayışımızı keskinleştirdi. Brecht'in 
tarih kitaplarında boşu boşuna aradıklarını bugün biraz şan- 
sımız varsa bunun içinde bulabiliriz. Hatta son zamanlarda 
Alexander Demandt gibi tarihçiler, tarihi olayların kitap- 
larımızda yazdığı şekliyle değil de daha farklı yaşanmaları 
halinde nelerin meydana gelebileceğini araştırıyorlar. Buna 
rağmen ortada öyle bir problem var ki, işte onu kimse yok 
edemiyor: Tarihçiler tarihi kaleme alırken bir seçim yapmak 
zorunda kalıyorlar, kendilerine önemli görünenleri yazar- 
ken, önemsiz olarak algıladıklarını atlıyorlar. Ancak tarihi 
bağlantılar, İngiliz tarihçisi ve filozof Michael Oakeshott'un 
bir zamanlar iddia ettiği gibi “olayların eksiksiz ve hikâyemsi 
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bir anlatımla sunulması” sonucunda değil, ancak yorumla- 
yıcı kavramlarla aydınlığa kavuşur. 


Ayrıca böylesi bir tarihi bütünlüğe bir ömür boyu sürecek 
çabaların en büyüğünü sarf ederek bile ulaşmak mümkün 
olmaz. Tarih kitaplarında yazılanların, önceki yüzyıllarda 
yaşananların sadece küçük bir bölümünü yansıtıyor olması 
kaçınılmazdır. Bu kitaplarda, insanları o tarihlerde asıl ilgi- 
lendiren olaylara muhtemelen yer verilmemiştir. Muhakkak 
olan, tarih kitaplarının ötesinde, anlatılmamış ve karanlıkta 
kalmış koca bir dünya olduğudur. Su yüzüne çıkmış olaylar 
değil, karanlıkta kalanlar her zaman hayal gücümüzü daha 
çok harekete geçirmiştir. 


Bu en azından benim için böyle. Alışkın olduğumuz ta- 
rih anlatımlarını farklı açıdan ele alıp, olayları çevreleyen 
karanlığın içinden devlet meselelerine ve mevcut ana me- 
selelere kendilerine sorulmadan burnunu sokan figürler 
bulup çıkarmaktan ve onların ürkütücü varlıklarını az da 
olsa ellerinden almaktan çok büyük keyif duyuyorum. Cid- 
di tarihçilerin haklı sebeplerden asla izin vermeyecekleri bir 
şey yaparak, tarihi malzemeleri istediğim gibi kullanma öz- 
gürlüğünü seçiyorum. Bu yaptığım, tarihten tamamen şüp- 
he duymamak ve onun gücünün altında ezilmemek adına, 
tarihe başlangıçta sahip olduğu şeffaflığı iade etmek ve onu 
olasılıklar alanı olarak göstermek için yapılan bir deneyden 
başka bir şey değil. Bunu yaparken ulaşmaya çalıştığım bir 
diğer nokta da, kahramanlık rolüne uymadıkları için entrika 
ve sinsiliklerle sahtekar bir hayat yaşamış ve tarihin akışına 
boşuna karşı koymaya çalışmış yan figürler adına da müte- 
vazı birer anıt dikebilmektir. 


Beni ilgilendiren, yarım kalan hayallerin, toza duma- 
na karışmış umutların, tarih yazarlarının kâğıda dökmeye 
değer bulmadıkları perişanlık ve başarısızlıkla sonuçlanan 
birçok irili ufaklı projenin tarihidir. Bunların hafif bir yan- 
sıması ütopik edebiyatta mevcuttur. İ.Ö. 5. yüzyılda Miletli 
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mimar Hippodamos ideal bir şehir tasarlar: On bin yurttaşı, 
Kozmik insanı oluşturan unsurlardan esinlenilmiş keskin bir 
geometrik çerçeve dâhilinde zanaatkârlar, çiftçiler ve savaş- 
çılar olmak üzere üç ayrı sınıfa ayırır. Hippodamos kendi 
memleketinde bu “değişmez düzeni” oturtmaya çalışır ama 
şükür ki etrafındakilerin dik başlılığından, direnişlerinden 
ve kestirilemeyen tavırları yüzünden başarılı olamaz. Bun- 
dan kısa bir süre sonra Aristophanes karşıt bir proje olarak 
Kuşlar komedisindeki Nephelokokkygia'yı yaratır, bu onun 
bulutların üzerindeki liberal-anarşist kuş cennetidir, bu- 
rada insanlar paraları ve mahkemeler olmadan doğayla ve 
kendileriyle ahenk içinde yaşarlar: Baskıların olmadığı, hiç 
değilse insanların insanlar üzerinde hâkimiyet kuramadığı, 
insanın özgürlük iradesine sadece doğanın sınırlar çizebil- 
diği bir dünya: Yani bizlerce bilinen ilk özgürlük ütopyası. 
O zamandan bugüne uzanan neredeyse iki bin beş yüz yıllık 
süreçte insanlar, onları felaketlere sürükleyen olaylara üto- 
pik planlarla karşı koydular. Kimileri bunu tarihin gelişi- 
mini engelleyecek düzen ütopyalarıyla, kimileri de tarihin 
şeffaflığına süreklilik kazandırmak isteyen özgürlük ütopya- 
larıyla yaptı. i 


Bilim tarafından yönetilen modern medeniyetimiz ütop- 
yacıların düşünce oyunlarından pek hoşlanmaz. Temeli katı 
bilimsel bilgilere dayanan metotlara göre hareket etmeyi 
severiz. Birçoğumuz, bilim ve teknikle her türlü tehlikenin 
önüne geçileceğine ve dünya üzerindeki olayların gidişatını 
mantığa dayanarak planlayabileceğimize inanır. Batı dün- 
yasında giderek aynı modele göre yayılan bilimsel-teknik- 
ekonomik gelişmeleri, yarattıkları tüm problem ve felakete 
rağmen, hala kurtuluşun yolu olarak görüyoruz. Kendimizi 
realistler olarak görüp iyi ayağımızla birden bulutlara bas- 
tığımızın farkında bile değiliz. Modern dünyanın büyük 
projesi olan doğayla bağlantılı bilimsel-teknik röprodüksi- 
yon, herhalde insanlık tarafından düşünülmüş en kötü ve 
eşi benzeri olmayan bir ütopyadır. Ama buna nedense ha- 
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yalperestlik gözüyle bakılmıyor, aksine sadece olayları ve 
rakamları kaynak alan kalabalık bir uzman ordusunun iş 
başında olduğu mantıklı ve bilimsel bir çalışma olarak de- 
gerlendiriliyor. Bunlardan kuşku duyanlara ve gelişmelere 
karşı çıkanlara -tıpkı Ortaçağda kâfirlerin gözleri önüne iş- 
kence aletlerinin serilmesi gibi- derhal rakamlar uzatılıyor. 
Verilerle sunulan belgeler, üzerlerine ışıldayan hayali şatola- 
rımızı kurduğumuz kayalardır. 


“Gerçekten daha aşağılayıcı bir şey yoktur.” Bunu 18. yüz- 
yılda yaşayan bir Fransız düşünür dile getirmiş; en azından 
Egon Friedell o karmaşık ama muhteşem Kulturgeschichte 
der Neuzeit adlı eserinde öyle yazmış. Tabii ki ciddiye alın- 
mayı önemseyen tarihçiler böyle bir cümleyi kendilerine mal 
edemezler, ki ben de gerçeklerden uzaklaşmış hayal dünya- 
sında yaşayan biri gibi durmak istemem. Kanıtlanmış olma- 
ları kaydıyla, medeni bir insandan olgulara saygı duyması 
elbette ki beklenir. Ayrıca Latincesi factum olan olgu keli- 
mesinin yine Latince facere yani yapmak fiilinden geldiğini 
unutmayalım, yani daha önce yapılmış bir şeye, gerçek keli- 
mesi de bir olayla meydana gelmiş bir duruma işaret eder. 
Olgular ve gerçekler, kelimeler tarihinin de gösterdiği gibi 
insan eliyle yapılanlardır. İnsan eliyle yapılanlara yol açan 
olaylar, özgürlük hareketleridir, önceden hesaplanamaz ve 
tarihleri kestirilemez olmaları sebebiyle farklı sonuçlanmış 
da olabilirler. 


Tarihi gerçeklerin oluşum ve gelişimleri her şartta karma- 
şıktır, genelde binlerce insanın, birçok eşmerkezli veya çe- 
lişkili olaydan yola çıkarak elde ettikleri sonuçlardır. Bu tür 
durumlarda olayların oluşumunda kimin ne derece sorumlu 
olduğunu anlamak güç olduğundan tarihi oluştururken ruh 
halimize, zevkimize ve dünyaya bakış açımıza dayanarak, 
olanları çoğu zaman büyük adamlara, kadere, Tanrılara veya 
tarihe yön veren dünya ruhuna mal ederiz. İskender İran'ı 


5 Yeni Dönemin Kültür Tarihi. (Ç.N.) 
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fethetti, Peygamber 7. ve 8. yüzyılda Arap ordusunu Kuzey 
Afrika üzerinden İspanya'ya götürdü, 10 yıl boyunca dönüp 
dolaştıktan sonra Tanrılar Odisseus'u memleketinin sahili- 
ne getirdiler, Napolyon Dünyanın Atlı Ruhu‘ zaferden zafere 
koştu, yazgı Hitler'i iktidara getirirken ne yazık ki intiharını 
fazlasıyla geciktirdi; evet, tarihi anlatımlarımız bir mantığa 
ulaşmak istiyorsa karmaşıklığından arınmak zorundadır. 
Bunun ötesinde tarihin gerçekte kocaman bir karmaşa oldu- 
ğunu ve birçok insanın İskender'i, peygamberi ya da Dün- 
yanın Atlı Ruhu'nu -kendilerine yol göstermeksizin bunla- 
rın hepsini- anlamaya çalışmak zorunda olduğunu çabucak 
unutuyoruz. Bu bilgiler aslında büyük Avrupa edebiyatının 
içinde saklıdır, Grimmelhausen ve Cervantes'in eserlerinde, 
hatta yenilere doğru ilerlersek örneğin Bora Ĉosićin Aile- 
min Dünya Devrimindeki Rolü adındaki o muhteşem roma- 
nında da izleri mevcuttur. 


Milanolu Augustinus evinin bahçesinde... Bunalımdadır 
ve ne yapması gerektiğini kestiremez. Bir incir ağacının altı- 
na uzanıp günahkâr hayatına ağlarken bir yandan da Tanrı- 
ya ona bir işaret göndermesi için haykırır. Birden bir çocuk 
sesi duyar: “Al ve oku!” Eve gider, Pavlus'un Mektupları'ndan 
açtığı rastgele bir sayfayla hayatına yeni bir yön verecek 
olan o cümleyle karşılaşır: “Gözünüz ne ziyafetlerde ne de 
içki alemlerinde, ne yatakta ne de fuhuşta, ne kavgada ne 
de hasette olsun, Hz.İsanın yoluna daha fazla meyil edin, 
tensel arzulara değil” (Romalılar 13, 13-14) Bundan böy- 
le, şüphe duymadan, taviz vermeden adeta uyurgezerliğin 
verdiği güvenle ona gösterilen yolda ilerler. Montaigne ise 
onun tam tersi, mezhepler arasında kanlı savaşların yapıl- 
dığı dönemin içinde dünyaya gelen bir şüpheci. Böbrek ve 
sistit sıkıntıları tesadüf değil, kendisi yemek ve içmek için 
yaratılmış. Oturmaktan en çok keyif aldığı yer olan kulesin- 
deki çalışma masasının başında, kitaplarla çevrili o meşhur 


8 Hegel'in Napolyon'u tanımı. (Ç.N.) 
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kütüphanesinde, neyi nasıl düşündüğünü kâğıda döküyor: 
Aniden konudan konuya atlayarak, çağrışımsal, sistematik 
bir düzen olmaksızın; fakat insanların içinde bulunduğu ko- 
şullara da şaşırmaksızın gerçekleştirilebilir ve uygun gelecek 
şekilde. Buna rağmen sık sık dünyanın canlılığına ve poli- 
tikanın sapkınlığına ve karışıklığına'yenik düşer, ilerleyen 
yaşındaysa bir kez daha Bordeaux Belediye Başkanı olur ve 
o zamanki Fransa'da birbirleriyle mücadele eden dini-siyasi 
taraflar arasında başarıyla aracılık eder. 


Aralarında dönemler olmasına rağmen, bana Augusti- 
nus ve Montaigne çağdaşmış gibi gelir. Yine de Mcntaigne'i 
tercih ederim çünkü o hayatın karışıklığını ve belirsizliğini 
kabul edip, elleri kana bulanmış olan her şeyi basitleştirip de 
prensiplerin peşini bırakmayanlardan nefret eder. Augusti- 
nus ise ilerleyen yıllarda, Hıristiyanlık Roma İmparatorlu- 
ğunda devlet dini olduğunda, bir zamanlar kendisinin de 
yaptığı gibi, başka bir dine inananlara ve kuşku duyanlara 
karşı, işkence ve zulmü savunan ve sertlik yanlısı olan bir 
kişiliğe dönüşür. Montaigne gerçekleri sever fakat fanatik 
değildir. André Gide'in: “Gerçeği arayanlara inanın, bulan- 
lardan da şüphe duyun,” cümlesi Montaigneden bile çıkmış 
olabilirdi. Bu hoşgörülü şüpheci, hayatı boyunca hep tole- 
ransın propagandasını yapmıştır. 18 Ocak 1590'da, IV. He- 
inrich tahta geçtikten sonra ona göndermiş olduğu tavsiye 
mektubundaki bir tavsiyesiyle din savaşlarının bitiminde 
Fransızların on yıl boyunca barış ve refah içinde yaşamala- 
rına vesile olmuştur. “Şimdi sizin emrinizde bulunan devlet 
işleriyle başa çıkmak için,” diye yazmıştı Montaigne, “alışıl- 
mamış bir yol seçmeniz gerekmektedir. Zaferin büyüklük 
ve büyük sorunları aşarak kazanıldığını herkes görüyor olsa 
bile, silah ve şiddetle işler yoluna girmeyecektir. Sizin bü- 
yüklüğünüz hoşgörü ve cömertlikle zirveye ulaşacaktır...” 
Ne yazık ki Heinrich'in halefleri Montaigne'nin tavsiyesine 
uymayıp, fanatiklerin, devlet adamının büyüklüğünü Gor- 
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dion Düğümünü kılıçla parçalamanın göstereceği yolundaki 
dolduruşlarının etkisi altında kalmışlardır. 


Trakyalı beslemenin güya dünyadan haberi olmayan 
Thales'in yıldızları seyrederken kuyuya düştüğünü sanarak 
attığı kahkahalar bir yanlış anlamadan ileri geliyor. Bize 
Thales'in, gökyüzüne bakarken bir kuyuya düşmesiyle ilgili 
olarak, kuyunun kenarının bakmasına engel olduğunu söyle- 
yenler belki de gerçekten haklıydı. Bu açıklama her ne kadar 
inandırıcı görünse de, bu meşhur anekdotu felsefe tarihine 
bağlamak düşüncesizce olur çünkü felsefe tarih kitaplarına 
adını yazdırmış büyük adamları beslemelere güldürmenin 
bir hata olduğunu, bunların sadece budala ve tarihten bi- 
haber salaklar olduğunu savunur. Böyle saygısızca bir gülüş 
aslında aydınlatıcı olabilir. Bu bize, o iddialı teorilerimizin 
noksan olduğunu, içinde yaşadığımız dünya hakkında ya- 
nıltıcı fikirler verdiğini ve sağlıklı insan aklının ekseriyetle 
kültürlü toplumlar tarafından iddia edildiğinden daha sağ- 
lıklı olduğunu, hatta aklımızın ciddi görünüşlü uzmanlar ta- 
rafından yapılan Powerpoint sunumlarında tartışılmaz bilgi 
olarak satılanlardan çok daha fazla bilgiyle donatıldığını ha- 
tırlatabilir. 


Eski çağlardan bu yana halkın hayatta kalma tekniklerin- 
den biri de, kaderin yaratıcılıktan uzak şiddetinin ve fani 
temsilcilerinin karşısına eleştirel, anlamayı kolaylaştıran ve 
omuzlardaki yükü hafifleten işleviyle gülmeyi koymaktır. 
Savaş feryatlarıyla yankılanan, ölüm ve yıkımın her yerinde 
kol gezdiği bir dünya tarihinin karşısında bu tür gevşetici 
hareketler hayati önem taşır. Baksanıza, kral çıplak! Pazar 
meydanının buz tuttuğunu, belediye meclisi üyesi efen- 
dilerin pahalı giysileri içinde vakur adımlarla katedralden 
belediye binasına doğru ilerlerken aniden ayaklarının buz- 
da kayıp böcek gibi ayaklarını havaya dikip yerde sırtüstü 
yattıklarını bir düşünsenize! Hollandalı ressam Gerard ter 
Boch 1634 yılında yaptığı Süvarinin Arkadan Görünüşü tab- 


-25- 


losunda süvarinin dermanı kalmamıştı ve savaşçı bir ruh- 
tan uzak bir halde beygirin üzerine yüzükoyun yatmıştı. 
Bugün Boston'daki Güzel Sanatlar Müzesinde sergilenen bu 
tablo, tarihçi Simon Schama'nın haklı olarak fark ettiği gibi 
“Rönesans'ın sözüm ona kahraman süvari parodisine nere- 
deyse tıpatıp benzemekte'dir. Sıradan faniler olarak, Tan- 
rılarla bir tutulan kahramanlara karşı başka yollar deneme 
gibi bir şansımız hiç olmadığından, onları hiç olmazsa Don 
Kişot görünümüne büründürmek pek de fena bir fikir ol- 
mayabilir. 

Genel kanıya göre gülünecek bir durum yokken gül- 
me özgürlüğünü kullanmak insana iyi gelir. İnsanoğlunun 
sahip olduğu özgürlüğü, daha demin onurlu ya da korku 
uyandırıcı bir ciddiyete sahip bir olayın bağlamını ustalıkla 
değiştirip durumu rahatlatıcı bir kahkahaya dönüştüren o 
şaşılası yetenekten başka daha iyi ne gözler önüne serebilir 
ki? Tarihe bu şekilde yaklaşmak, sıradan bir insanın kendisi- 
ni kaderin dayatıcı gücüne karşı savunması için genelde tek 
şansı oluyor, tepki olarak gülmek ise, bir çeşit vudu büyüsü- 
nün tarih felsefesinin bir türü için hazır tuttuğu eskatologya 
avuntusundan daha sağlıklıdır. Mizah, her şeye rağmen gü- 
lebilmektir; yaygın olan bu değişim, gülmekle ifade edile- 
bilen direnişi akıllarda kalacak bir biçimde yansıtır. Nikos 
Kazancakis'in kahramanı Alexis Zorbas'ın adını taşıyan ro- 
manından uyarlanan filminde Zorba gibi kendi başarısız- 
lığı karşısında Homeros kahkahasına boğulabilen insanlar, 
bu davranışlarıyla İnsanlık Durumunu? kabul etmeye hazır 
olduklarını, ancak olayların gidişatına itiraz etmeden ve di- 
renmeden boyun eğmeyeceklerini gösterirler. 


Fıkralar, böylesine inceden bir tür karşı koyma hareketi 
olabilirler. Bu kitapta okuyacağınız tarih üzerine yazılmış on 
dört öyküyü bu açıdan değerlendirmek kesinlikle yanlış ol- 
maz. Dâhiyane komutan Napolyon'un atının doğru zaman- 
da ürküp kaçması sonucunda elde ettiği en görkemli zafe- 
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rini bir koşula borçlu olması, bir serserinin IV. Heinrich'in 
diplomatik misyonunu neredeyse bozulacak duruma getir- 
mesi, Odysseus'un akla gelebilecek her türlü tehlikeye di- 
renmesine rağmen yıllarca orada burada dolaştıktan sonra 
Penelope'nin karşısına çıkmaktan korkması, Ems telgraf- 
hanesinde çalışan Prusyalı bir memurun yanlışlıkla, tarih- 
sel anlamı açısından hiçbir zaman gerçekleşmemiş olan bir 
savaşa sebep olması: İşte bütün bunlar büyüklerin ve kud- 
retlilerin tarihine aslında sahip olmadığı açıkça görülen şey- 
leri gizlice sızdırmak için yapılan ümitsiz çabalardan başka 
bir şey değildir: Kusurlu insanoğluna karşı biraz hoşgörü. 
Amacım tabii ki profesyonel tarihçilerle ters düşmek değil, 
onlara, buna kalkışmayacak kadar büyük saygı duyuyorum. 
Atalarımızla ilgili şaşılacak kadar çok şey biliyor olmamızı 
tarihçilere borçluyuz, en azından atalarımızın bizim hak- 
kımızda bildiklerinden çok daha fazla şey biliyoruz. Buna 
rağmen, kendimizle baş başa kaldığımız bir anda içimize şu 
şüphenin düşmesinden de utanmamamız gerektiğini düşü- 
nüyorum: Ya her şey çok daha farklı cereyan ettiyse? 
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DEVİRLERİN ÖTESİNDE 
GÖREV 


aradılışın tamamlandığı ancak yeterince iyi olmadığı 

bir günde Tanrı şairlere dönerek yorgun olduğunu, 
yarattıklarıyla kendine fazla yüklendiğini dile getirdi. Özel- 
likle de yaradılışın son gününde dikkatinin dağıldığını, bu 
yüzden bazı şeylerde hedefi şaşırdığını söyledi. Şimdi şair- 
lerden kurtarılabilecek her ne varsa onları kurtarmalarını 
rica ediyordu. Yarattıklarından yeterince başarılı olmayan- 
ların hepsini şairlerin emin ellerine teslim ediyordu. Belki 
de onlar, kendisinin başlangıçta yapmak istediklerine yakın 
bir sonuç ortaya çıkarabilirlerdi. 


Bunun üzerine Tanrı kendini geri çekti ve o günden sonra 
bir daha görülmedi. Şairlerse şaşkındı, zaten dünyevi hü- 
kümdarların kendilerine yüklediği görevlerle, hükümdarla- 
ra ve prenslere yazdıkları övgü şarkılarıyla, lütufkâr yazılar 
ve kahramanlık baladlarıyla yeterince sıkıntı yaşadıklarını 
düşünüyorlardı. Fakat bu görevi elbette ki reddedemezler- 
di. Bu durumda odalarına çıkan merdivenleri lanetler mı- 
rıldanarak tırmandılar, daktilolarına beyaz birer kâğıt takıp 
yazmaya başladılar... Yazma işlemini bitirdikten sonra oda- 
larından çıkıp neler yarattıklarını tüm dünyaya gösterdiler. 
Birbirlerini itip kakarak ilerleyen meraklı insanlara: “Alın 
ve okuyun”, deyip, insanların yazdıklarıyla ilgili tepkisini 


ölçmek için geri çekildiler. Şairlerin çalışkanlıklarının eseri 
olan yazıları yaydıkları masalara insanlar usulca yaklaştılar, 
yazılı kağıt destelerini alıp okumaya başladılar, kimileri oku- 
duklarını memnuniyetle ve gözlerinde ışıltılarla karşılarken, 
kimileri de bunlara şüpheyle, hatta artan bir sıkıntıyla yak- 
aştı. 


Okuma işi tamamlandıktan sonra herkes pazar yerinde 
toplanarak okunanları tartıştı. İnsanların çoğu şaşkındı, 
bazıları öfkeyle başlarını salladı, kendini sözcü ilan eden 
çelimsiz ve gözlerinden ateş çıkan biri, az da olsa gerginlik 
içinde kalabalığı izleyen şairlerin bulunduğu pencerelere 
doğru şöyle seslendi: “Ama siz daha iyisini yapmadınız ki” 
Sonradevametti: “Sizin dünyanız kusurlu, insanlarınız zayıf 
ve baştan çıkarılmaya müsaitler. Size verilen görevi yerine 
getirmediniz.” 


Kalabalığın içinden homurtular yükseldi, yazılanları ilgi 
ve keyifle okuyanlar bile birdenbire kaşlarını çattılar. Evet, 
doğru! Şairlerin kitaplarında tasvir ettikleri nasıl bir dün- 
yaydı öyle, o insanlar nasıl insanlardı? Bu insanlar fazlasıyla 
tanıdık değil miydi? Her gün karşılaştıkları, üzerlerine yapış- 
mış hatalarını taşıyan kadınlar ve adamlar değil miydi bun- 
lar? “Görevinizi yerine getirmediniz” diye bağırdı kalabalık. 
“Siz dünyayı iyileştirmediniz! Sahtekârlar! Sahtekârlar!” 


Övgü ve takdir bekleyen şairler şimdi rahatsız olmuş, 
korkmuşlardı. Gittikçe artan homurtularla birlikte kalabalık 
da tehditkâr bir tavırla şairlere doğru yaklaşmıştı, hatta kimi 
delikanlılar evlerinin kapılara saldırmıştı, merdivenlerde 
yer yer gümbürdeyen adımların sesi duyulmaya başlayınca 
da şairler hızlıca çalışma odalarının kapılarını kilitleyip o te- 
laşın içinde bulabildikleri tüm yazıları toparlayıp şöminede 
yakmaya koyuldular. 


Belki bu kadar tedbire gerek yoktu. Çünkü şairleri, zah- 
met edip de dövecek kadar kimse ciddiye almıyordu. Bel- 
ki de şairler bizlere kendileri aktarmış olmasalardı, bu olay 
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büyük ihtimalle kısa bir süre içerisinde unutulup gidecekti. 
Şairlerin aktardığı olay başka bir sonla noktalanıyordu; bu 
son gerçeklerle örtüşmese de, insanlara layık görülebilecek 
iyi niyetli bir öngörü açısından belki de gerçeklere en yakın 
olanıydı. Şairlerin versiyonuyla hikaye şöyle devam ediyor- 
du: Şairlerin, hayal kırıklığı içindeki insanların tam üzer- 
lerine saldırmasından korktukları bir sırada genç ve güzel 
bir kadın öne çıkarak, yaklaşan kalabalığın karşısına dikilir. 
“Yanılıyorsunuz,” der öfkeli kalabalığa. “Şairler, yaratılanla- 
rı kendilerine verilen göreve uygun olarak düzelttiler. Tanrı 
yarattıklarına sırtını dönmüşken şairler onları sevgiyle be- 
nimsediler. Fani düşlerimiz dahil, her şeye ve her canlıya 
sadakatle kucak açtılar. Evet, kitaplarda tasvir ettikleri bizim 
kusurlu dünyamız olsa da, bu dünya değiştirilmiştir.” Tam o 
sırada insanlar müsveddeleri ikinci kez ellerine alıp okuma- 
ya koyuldular ve birden dünyanın şairler tarafından gerçek- 
ten iyileştirildiğini onlar da keşfettiler. 
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M.Ö. 850-800 
BİR İŞ SEYAHATİNİN SONU 


dysseus, İthaka adasına yaklaştıklarında Phaeaci- 

anslı kürekçilere şunu şöyle seslendi: “Hey millet, 
sanırım ketumluğunuza güvenebilirim. Size Kalypso ile il- 
gili anlattıklarım aramızda kalacak” Bu şekilde hitap edilen 
adamlarsa üzgün yüz ifadeleriyle: “Oi, oi, oi”, dediler, bu, 
dilimize çevrildiğinde hemen hemen ah veya vah anlamına 
geliyordu. “Neyiniz var? Niye sızlanıyorsunuz?” diye sordu 
Odysseus. Adamlar, en son karaya çıktıklarında onlara ta- 
vernada birkaç kadeh şarap ısmarlayan kör bir şairle tanış- 
tıklarını ve şairin onlardan ünlü yolcularının maceralarıyla 
ilgili bilgi edinmeye çalıştığını itiraf ettiler. Ne yazık ki ona 
Kalypso ile ilgili bölümü de anlatmışlardı. 

Odysseus bunun ne anlama geldiğini hemen anladı, çün- 
kü o dönemin Yunanistanında şairlerin boşboğazlıklarından 
daha güvenilir bir şey yoktu. Herhalde, o meçhul şair duy- 
duklarını çoktan epik şiir kalıbına sokmuş, şimdi en taze de- 
dikoduyu yaymak için şehirden şehre, adadan adaya geziyor- 
du. Bu dedikodular şimdilik İthaka'ya ulaşmamış olsa da, er 
ya da geç oraya da yayılacağından şüphe etmeye gerek yoktu. 


Odesa'nın elimize bölük pörçük olarak ulaşmış eski bir 
taslağında İthaka'ya dönerken kürekçilerle olan diyaloğa 
şöyle yer verilir: 
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Phaeacianslı kürekçiler konuşmalarını bitirince Odysseus: 
Ah, yazık bana!” dedi. / Ey Tanrılar, uzun süre hasret kal- 
dığım memleketime dönerken öfke dolu karıma karşı korku 
içindeyken, / o tehditkâr bir edayla elindeki Trakya meşesin- 
den yapılmış oklavasını heybetli bir kavis çizen sırtına sakla- 
mış, kapının arkasında sabırsızlıkla beni bekler. 


İthaka'ya adım attığında Odysseus'un büyük bir titizlikle 
kimliğini gizlemesi, ancak kim olduğunu kısa bir süre sonra 
oğluna, sığır çobanına ve domuz bakıcına açıklarken karı- 
sından sakınmış olması gerçeği, elimizdeki bilgiler doğrul- 
tusunda ancak vicdan azabı sebebiyle Peneleope'nin karşısı- 
na çıkmaya cesaret edemediği şeklinde yorumlanabilir. 


Odesa destanının ilk versiyonunun, İskenderiye kütüp- 
hanesinin altıncı başkanı olan Semadirekli Aristarkhos'un 
zamanında örneklenen ve bizlere 12. yüzyıla ait Bizans der- 
lemesiyle ulaşan versiyonundan tamamen farklı olduğunu 
düşünmek için birçok nedenimiz bulunuyor. Eldeki veriler 
gösteriyor ki, çok erken yıllarda, belki de Odysseus'un kendi 
girişimiyle uysal bir şair tarafından gerçekleri örtbas ede- 
rek eserin üzerinden yeniden geçilmiştir. Bunu revizyonu 
yapanın, bugün bu destanın yazarı olarak bilinen Homeros 
olduğu ihtimali hayli kuvvetlidir. Tabii ki Hellenlerin ilk 
çağlarına ait bilgilerin elimizde bulunmaması konuyla ilgi- 
li kanıtlar sunmamız imkansız hale getiriyor, kaldı ki daha 
önce de belirtildiği gibi Odesa'nın burada alıntı yaptığımız 
eski versiyonu birkaç dize dışında kaybolup gitmiştir. 


Bu olayda cevap arayanlar ister istemez revize edilmiş 
metinden yola çıkmak zorundadırlar, çünkü ancak bu şekil- 
de olaylarla ilgili ipucu elde edebilirler. Bu amaca istinaden, 
Homeros'un Klaypso hadisesini gözler önüne serdiği versi- 
yonuna yöneliyoruz. 


Bir deniz kazasından Homeros'tan sonra tek kurtulan kişi 


-32- 


olan Odysseus kendini Ogygia adasında bulur, onu burada 
karşılayan Kalypso adındaki peri ona bakıp yemek verir, çok 
geçmeden de sevgilisi olur. Sonraları karısı Penelope onu 
sıkıştırdığında Kalypso ile zoraki aynı yatağı paylaştığını id- 
dia etse de bu söz konusu bile değildir. Bu durum yirmi dört 
şarkının beşincisinde aşikar olarak ortaya çıkar, Odysseus'un 
burada yedi yıl sonra periden 'artık hoşlanmadığını” söyle- 
mesi, daha önce kesinlikle hoşlanmış olduğunu gösterir. 


Odysseus'un Ogygia adasına varışıyla ilgili anlattıkla- 
rı da onu ele vermektedir. “Uyur halde” dir, yani dalgalar 
Odysseus'u kıyıya vurduğunda bilinci kapalıdır, bu halde 
Kalypso tarafından bulunmuştur. Herhalde kadınları etki- 
lemek mevzu bahis olduğunda bu Odysseus'un kendini gös- 
terme biçimiydi; çünkü Phaeacian ya da diğer adıyla Scheria 
adasına da yine bir deniz kazasından sonra kıyıya vurarak 
ulaşmış, burada çıplak ve baygın yatarken kralın kızı Nau- 
sikaa tarafından bulunur. Bu şekilde gerçeklerin örtbas edil- 
diği akla uygun geliyor, herkes Odysseus'un zaafını ve o iki 
kadını da kendisinin ayarttığını biliyor. 


18. yüzyılın sonlarında Republical Dünya dilini bulan mu- 
cit ve Baselli bir Jakoben olan Aristide Hügli'nin yaptığı bir 
diğer yorum da aslında gerçek olabilir. Hügli, Cotta yakınla- 
rında yayınlanan ve çağdaşları arasında popüler kabul edi- 
len Heldenspiegel'de? dile getirdiği şüphesinde Odysseus'un 
Tanrıçaları bile baştan çıkaran ve sıkça başvurduğu numara- 
sının kendini kadınlara acınacak bir kurban gibi göstermek 
olduğunu söylüyor. Bu doğruysa - ki Hüglinin sunduğu 
belgeler oldukça etkileyici - o zaman günümüzde de birçok 
adamın kadınların kalbine ve yatağına girmek için uygula- 
dıkları acındırma taktiğiyle karşı karşıyayız demektir. 


Dediğimiz gibi, elimizdeki veriler okulda öğretilen o kök- 
leşmiş destan yorumlarından daha farklı olasılıklara işaret 
etse de, bunu destekleyecek deliller yeterince açık değildir. 


7 Kahramanlar Aynası. (Ç.N.) 
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Odesa'nın yirminci, yirmi birinci ve yirmi ikinci şarkısında- 
ki büyük finalde de Homeros'un gözüyle durum bu şekilde 
tasvir edilmiş. Odesa'nın karşımıza acınacak halde olan bir 
dilenci kılığında çıkıp kendi evinde coşkulu yabancılar tara- 
fından aşağılanması (acındırma taktiği!), yay kullanmadaki 
becerisi (etkileme numarası!) ve sonunda, karısına talip olan 
adamlara karşı giriştiği ve bütün adamların öldürüldüğü 
o uygunsuz kavga- tüm bunlar fazlasıyla sanki Penelope'yi 
etkilemek ve kadının öfkesini dindirmek için sahnelenmiş 
hesaplı ve planlı kıskançlık gösterisine benzemektedir. 


Biz, yetmişli yılların sonundaki feminist ve eski bir filolog 
olan Samantha Wiedenmeyer-Bonk kadar ileri gitmiyoruz. 
O, Odesanın ilk versiyonunun oldukça belirgin anaerkil bir 
yapıyla düzenlendiğini ve sonunda ataerkil hâkimiyet iliş- 
kilerine adapte edildiğini savunuyordu. Bugün elimizdeki 
Odesa metninin bazı bölümlerinin çıkarlar doğrultusunda 
sahte olduğunu tahmin etsek de hiç olmazsa bu metinlerin 
Odysseus'un görevlendirmesiyle değiştirildiğine de inanı- 
yoruz. Bu noktada Aristide Hüglis'in, Odysseus'un sayısız 
listelerine bir de suçlarını kurnazca örtbas etme özelliğinin 
eklendiği bakış açısına daha yatkınız. 


M.Ö. 44 
ROMA TAKVİMİNE GÖRE 
ON BEŞ MART 


ezar'ın destekleri sayesinde Roma Senatosundaki üye- 

lik sayısını yaklaşık bin kişiye yükselterek Roma sena- 
törlüğüne atanan Galya ve Lyon kökenli Publius Maxentius 
Afer adındaki şair, M.Ö. 44. yılının Mart ayının on dördün- 
cü akşamında kendini bir an önce yatağa atmak üzere des- 
tekçisi Faso'nun evindeki bir eğlencenin ardından yorgun 
argın eve ulaştığında yastığının üzerinde balmumu tahtası- 
na yazılmış bir mesaj buldu: YARIN DOKUZ BUÇUKTA 
POMPEIUS TİYATROSUNDA. Kahretsin, bu da ne anlama 
geliyordu şimdi? Şaraptan buğulanmış beyni zaten zar zor 
çalıştığı için bundan hiçbir sonuç çıkaramadı. Ancak M.I.B 
imzasını görünce mesaj anlam kazanmaya başladı, M.I.B 
ancak Marcus İunius Brütüs olabilirdi. 


Publius Maxentius, demek ki vakit geldi diye geçirdi ak- 
lından. Sallanarak yatak minderine doğru eğildi ve altında 
sakladığı hançeri çıkartıp, sanki kullanım amacından çok 
emin değilmiş gibi ona uzun uzun baktı. “Ah Publius Ma- 
xentius”, diye mırıldandı kendi kendine, “Bu hantal kalemle 
nasıl bir öykü yazmayı düşünüyorsun ki?” Şair, sükünet ve 
huzurdan yana olan mizacıyla örtüşmeyen böyle bir ma- 
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ceraya atılmış olmaktan pek mutlu değildi. Fakat sıkıntılı 
düşüncelere dalıp doğacak sonuçları düşünemeden kendini 
yatağının üzerine bıraktı, iç çekti ve neredeyse aynı anda 
uykuya daldı. 


Uyandığında güneş en yüksek noktaya çoktan ulaşmıştı. 
Gözlerini ovdu, gerindi sonra da doğrulup yerdeki hançeri 
görünce ürktü: “Köleler!” diye kükredi. “Çabuk buraya ge- 
lin aptallar! Beni neden uyandırmadınız? Senatoya gitmem 
lazım!” Fakat gelen hiçbir köle olmadı, gelen karısı Bayan 
Thelma idi, ona sessiz olmasını işaret ederek hükmedici bir 
sesle konuştu: “Bu kadar sesli bağırma!” dedi. “Seni de şair 
arkadaşın Gaius Helvius Cinna gibi sokaktan sesini duyup 
katletmelerini mi istiyorsun?” 


Gaius Helvius mu? Katletmek mi? Afer neler olduğunu 
anlamadı. “Neler olmuştu? Neden 0?” 


Thelma: “Romalı ayak takımı öldürdü onu, sanırım onu 
arkadaşın Lucius Cornelius Cinna ile karıştırdı” dedi. 


Afer güçlükle sordu: “Ya Sezar?” 


“Öldü”, dedi Thelma. “Hesaplarınızı yaparken halkın ha- 
vasını yanlış tahmin ettiniz. Şimdi de Brütüs ve arkadaşları- 
nın yakasına yapışacaklar” 


Publius Maxentius Afer şaşkın gözlerle karısına baka kal- 
dı. Dışarıdan gelen bağırışları da ancak o an fark etti. Kulak- 
larında çınlayan sevinç tezahüratları değil miydi? “Madem 
zorba öldü... Roma halkı neden sevinmesin ki?” 


“Sevgili Afer”, diye başladı Thelma, “Romalılar zorbalara 
bayılırlar. Zorbaları her zaman sevdiler, özellikle de halka 
ekmek ve oyunlar sunduklarında onları sevdiler. Ne var ki 
arkadaşın Brütüs buna inanmak istemedi” 


Şair, başını sağ yumruğuna yaslayarak yatağının üzerinde 
uzun bir süre oturdu ve düşüncelere daldı. Aradan kırk yıl 
geçtikten sonra avludaki mezarının başına dikilmek üze- 
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re heykeltıraş Hermion onun bu duruşunu yaptığı heykele 
yansıtacaktı. Roma'daki herkes Publius Maxentius Afer'in 
Brütüs ile arkadaşlık ettiğini biliyordu. Hatta bir ara, ken- 
disini senatoda arka sıralara iten taşralılık lekesinden kurta- 
rabilmek için Brütüse kendisini evlat edindirmeyi aklından 
geçirmemiş miydi? 

Şükür ki Brütüs onun bu arzusuna temkinli yaklaşmıştı, 
yoksa adı şu an Publius Maxentius Brütüs olacaktı. Manka- 
fa anlamına gelen Brütüs! Bu lakap ona onurdan aşka her 
şey getirirdi. Bu adı almış olsaydı öfkeden kuduran Romalı 
ayak takımı tarafından herhalde çoktan öldürülmüştü. Bu- 
nun gerçekleşmemiş olması ne büyük bir şanstı! Ve bu sa- 
bah uyuyakalmış olması daha büyük bir şanstı hatta belki 
de alın yazısıydı! Burada Tanrıların kurtarıcı müdahalesini 
görmek gerekmez miydi? Evet, tabii ki de öyle olmalıydı! Bu 
can sıkıcı durumdan yara almadan kurtulması halinde uyku 
Tanrısı Hypnos'a bir koyun kurban etmeye karar verdi. Bü- 
tün bir koyun! 


“En iyisi burada ortalık sakinleşene kadar Lyon'daki evine 
çekilmen. Galyada güvende olursun. Eşyalarını toparlayıp 
şehri terk etmeni tavsiye ediyorum sana. Hem de derhal!” 


Uyanır uyanmaz kendisinden zincirleme karar beklen- 
mesinden nefret eden Afer tereddüt etti. Fakat Thelma'nin 
dile gözden kaçmayan öfke dolu bir mantık vardı, bu mantı- 
gaaldırmamak olmazdı Buraya gelip onu almaları sadece an 
meselesiydi. Adı büyük ihtimalle devlet düşmanları listesin- 
de yerini almıştı. Derin bir iç çekti. Nihayet bir hamle yapıp 
önüne geçilemeyecek olana boyun eğdi. 


“Haklısın,” dedi karısına, “hemen seyahatle ilgili her şeyi 
hazırlatacağım.” 


Thelma buna gerek olmadığını söyledi. Dinlenmiş atların 
çektiği çift tekerlekli bir araba, kendisine refakat edecek bir 
köle ve gerektiğinde gece yolculuğu yapabilmeleri için dö- 
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nüşümlü olarak arabayı sürecek iki kişi hazır durumda ken- 
disini bekliyordu. 


“Tek araba mı?” diye isyan edercesine bağırdı Afer. “De- 
gersiz bir hurdacı gibi sadece tek bir arabayla mı seyahat 
edeceğim?” 

Thelma deşifre olup öldürülmek istemiyorsa, sınıfına uy- 
gun bir donanımla seyahat etmekten vazgeçmekten başka 
çaresi olmadığını söyledi. Karısı, şehri geride bırakana ka- 
dar arkalarına saklanması için arabaya boş amforalar da 
yükletmişti. Gece boyunca seyir ederlerse, gün ışıdığında 
doğrudan bir tehlikeyle karşılaşmayacak kadar Romadan 
uzaklaşmış olurlardı. Tek bir araba! Refakatinde tek bir köle! 
Bir de pılı pırtının arasında saklanması gerekiyordu! Afer 
karısına bakarken aklı başından gitmiş gibiydi. Durumunun 
ciddiyetini ancak kavramıştı. 


Araba iki saat sonra Tiber köprüsü üzerinde tangır tun- 
gur yol alıyordu, oradan da Aurelia Caddesi'ne geçip Kuzey'e 
giden yolu takip edecekti Amforaların arkasına gizlenmiş 
Publius Maxentius Afer acı bir gülümsemeyle şöyle dedi: 
“Alea iacta est”! Zahmetli yolculuk on dokuz gün sürdü, bu- 
nun on dört günü arabayla Arles'a varmak için geçti sonraki 
beş günde ise gemiyle Rhöne Nehri üzerinde seyahat ettiler. 
En nihayetinde Afer yorgun ama zarar görmeden Lyon'a, 
eski adıyla Lugdunum'a vardığında Roma'daki karışıklıklar- 
dan kimselerin haberi yok gibiydi, daha başını yastığa koy- 
madan Hypnos şerefine bir horoz kurban etti, - bir horoz, 
çünkü Romadan ve tehlikeden uzaktayken bir koyun kur- 
ban etmenin fazla abartılı olabileceğini düşündü. 


Publius Maxentius Afer'in o tarihte sezemediği bir şey 
vardı, Lugdunum'da uzun süre, tamıtamına on dört yıl kala- 
caktı. Afer bu süre zarfında Thelma'nın kendisine zaman za- 
man yazarak oraya seyahat edenler ya da kuryeyle yolladığı 
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mektuplardan Romada az çok neler olup bittiğinden ve ora- 
daki gelişmelerden haberdar oluyordu. İkinci Triumvirlik? 
haberini alınca bir gecede “Tanrısal Üçlü Yıldız”a, Marcus 
Antonius, Octavianus ve Marcus Aemilius Lepidusa duygu 
yüklü bir şiir yazdı. Yazmış olduğu eseri destekçisi Faso'ya 
gönderdi, o da şiiri yeni Roma hükümetinin üyelerinin bu- 
lunduğu küçük bir gruba okudu, fakat Afer'in daha sonra 
Thelmadan öğrendiği üzere bu övgü dolu şiirin asıl sahiple- 
rinden hiçbir tepki gelmemişti. Cicero bile bir konuşmasın- 
da Afer'i ihanet etmekle suçlamıştı, ama Thelma laf arasın- 
da, mevcut koşullarda bu yaklaşımın kendisine menfaat bile 
sağlayabileceğini belirtmişti. 

Afer aylar sonra Brütüs'ün Trajanopolis'te uğradığı boz- 
gunun haberini aldığında her yerde ilk önce Cassius'u tek 
başına yenip sonra da zor durumda olan Octavian'a yardıma 
koşan Marcus Antonius'tan muharebenin asıl kahramanı 
olarak kutlanıyordu. Şair bunun üzerine iyi bir fikir diye dü- 
şünerek Sezar'ın katilleri için alelacele kaleme aldığı Zorba 
Maçolar başlıklı yergide Marcus Antonius'tan Roma İmpara- 
torluğunun gökyüzünde parlayan yıldızı olarak bahsetmişti 
ki, bunun bir hata olduğu kısa süre sonra ortaya çıkacaktı. 


Yıllar geçiyordu ve Thelma Afere, yazılarıyla aydınlığa 
çıkma çabalarının Romada neredeyse hiç etki yaratmadığını 
bildirmekten başka bir şey yapamıyordu. Hala vatan hainle- 
ri listesinden çıkartılmamıştı. Bunun ne anlama geldiğini, 
iktidardakilerin koca Cicero'yu bile öldürtmekten çekinme- 
diklerinden anlıyordu. 


Daha sonra triumvirlik içindeki günden güne artan an- 
laşmazlıkları dilden dile dolaşmaya başlamıştı, Afer de şim- 
dilik en iyisinin herhangi bir cepheyi tutarak eserler yazma- 
mak daha doğru olduğunu düşündü. Ve böylece hayatının 
en verimli dönemine adım attı, kendini siyasi çekişmelerden 
uzak kırsal hayata verdi. Meslektaşı büyük usta Vergil gibi 
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Afer de haysiyetli çobanları ve köy adetlerini konu alan eg- 
loglar yazıyordu, sonunda da Vergilin Georgica'sına benzer 
bir eser yaratarak kendine çoban, karısı Thelma'yı da İutur- 
na adındaki su perisi rolüne sokarak böyle bir eserde ebedi- 
leştirmeye karar verdi. 


35 yılının sonbaharında destekçisi Faso öldüğünde 
'Ihelmaya Maecenes'in çevresine kabul edilme şansı olup 
olmadığını ve bu amaçla sanatın ve sanatçıların büyük dos- 
tuna egloglarından birini gönderip gönderemeyeceğini sor- 
durdu. Thelma'dan gelen cevap kesin değildi. Maecenes ve 
Octavian sıkı dosttular ve Octavian Afere Zorba Maçolar 
eserinde Marcus Antonius'u tek taraflı yücelttiği için hâlâ 
intikam duygusu besliyordu. Yani Afer'in biraz daha sabret- 
mesi gerekiyordu. 


Afer sabretti. İnzivaya çekildiği Lyon kapılarındaki çiftli- 
ğinde ürettiği o melankolik şiirlerinde kırsal hayatın mutlu- 
luklarından bahsediyordu, hâlbuki Romadan gelen haberler 
işine yarasaydı güzellikle bahsettiği o kırsal hayattan seve 
seve geri çekilirdi. Galya'nın bu eyaletinde çok fazla değişik- 
lik ve hareketlilik olmadığından ormanda ve toprağını sınır- 
layan tepede yürüyüşe çıkıp jimnastik egzersizleri yapıyor- 
du, yazın berrak derede, kışınsa bölge halkının olağanüstü 
şifalar dağıttığını söyledikleri sıcak kaynak sularda yıkanıp, 
bunun dışında da sağlıklı kalmayı başarıyordu. Bunların 
yanı sıra, karısı Thelma'yı sık sık sevgiyle anar, karısından 
ayrı düştüğü süre uzadıkça onu daha da muhteşem bir ka- 
dın olarak görür ve her zamankinden çok arzulardı. Çalışma 
masasının başına geçince Romadayken Thelma'da bulamadı- 
ğı için içinin sızladığı tüm özellikleri, karısını bütün olumlu 
maharetleriyle birlikte İuturna kimliğine büründürerek ona 
verirdi. 


Bu arada Publius. Maxentius Afer Romadan uzak yaşa- 
dığı Galya eyaletinde kendi lehine hiçbir sonuç alamadan 
parmakları yara oluncaya kadar yazı yazarak 13 yılını ge- 
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çirmişti ki, bir gün Afere, Aktium Savaşında Octavian'ın 
Marcus Antonius'u yerle bir ederek yendiği ve artık Roma 
İmparatorluğunun tek hükümdarı olduğu haberi ulaştı. Afer 
haklı olarak Roma'daki iktidar savaşları son bulduğuna ve 
de genel aftan söz edildiğine göre da artık geri dönmesine 
engel teşkil edecek bir şeyin kalmadığını düşündü. Gerçi kış 
kapıyı çalmıştı ve böylesi soğuk bir mevsimde zahmetli bir 
yolculuğa çıkmak tavsiye edilir bir durum değildi. İlkbahara 
kadar sabretmesi gerekiyordu. 


Tabii ki o yıl ilkbahar da geç geldi. Şubat ortasında sıkı bir 
kar yağdı ve Rhöne Nehri sularının taşmasıyla gemi seferleri 
iptal edildi. Hâlâ Afer'in sabrı sınanıyordu. Sonra bir gün 
Romadan gelen bir haberci Afere bir mektup getirdi, mek- 
tupta kimliğini açıklamadan kendini “Hayranı ve dostu” 
olarak tanıtan biri sayın şairin temiz adının kirlenmesinden 
endişe ettiğini belirtip, sonra sözünü esirgemeden doğrudan 
karısı Thelma'nın yıllardır sadece bir kocanın nail olabilece- 
ği yakınlığı Phrasistes adında Yunan kökenli genç bir şairle 
paylaşmasının kulaktan kulağa dolaştığını söylüyordu. 


Afer, aynı sofrayı ve aynı yatağı paylaştıkları zamanlar- 
da kendisine ilham kaynağı olamayan Thelma'ya, kendi se- 
çimiyle çıktığı sürgün yıllarında kendisi de hayret edecek 
kadar karısına muhabbet duymaya başlamıştı, şimdi aldığı 
bu haberle kapıldığıhayal kırıklığı ve kıskançlık duyguları 
içinde küplere binmişti. Kendi Georgica'sına ait tamamlamış 
olduğu beş şarkıyı sinirle ateşe attı ve henüz ilkbahar havası 
gelmiş olmasına rağmen sadakatsiz karısından öcünü almak 
üzere birkaç gün sonra Roma'ya doğru yola koyuldu. Çan- 
tasında yola çıkmadan önceki gece tamamladığı Octavian'a 
hitaben yazdığı, iktidar değişikliğinden dolayı ona Tanrı'nın 
Oğlu ve Gerçek Tanrı (divi filius et divus ipse) diye hitap et- 
tiği bir kaside vardı. 


Roma'ya yüz kilometre kala bir toprak kayması sonucu 
iki gün boyunca ıssız küçük bir otelde konaklamak zorunda 
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kalmasaydı, Afer Publius Maxentius on altı ya da on yedi 
gün gibi rekor bir sürede Lugdunum'dan Roma'ya ulaşmış 
olacaktı. Böylece Afer ancak 15 Mart günü Roma'ya varabil- 
di. Elinde hançeriyle evinin kapısının önüne geldi kölelere 
selam bile vermeden kendini Thelma'nın odasına attı. Ama 
kimse yoktu. Yatak tuhaf bir biçimde düzgündü, sanki uzun 
zamandır kimse burada yatmamıştı. Sadakatsiz kadın nere- 
deydi peki? Acaba geleceğinden haberdar olmuş ve firar mı 
etmişti? 

“Beyim! Ah Beyim!” Afere evin kapısını açan, koşarak gi- 
den efendisinin peşinden Thelma'nın odasına gelen yaşları 
beslemenin gözleri yaşlarla doluydu. “Geç kaldınız Beyim!” 


“Geç kaldınız dane demek?” 


“Hanım öldü beyim. İki gün önce avludaki mezara def- 
nedildi” 


Çok sevdiği o kocasından mahrum kaldığı için üzüntü- 
den öldüğünü söylemişti besleme. Artık en sonunda kocası- 
nın kendisinden vazgeçtiğini düşünmüş olmalıydı. 


“Vazgeçmek mi? diye bağırdı Afer. “Ben mi Ondan vaz- 
geçmişim?” 

Thelma'nın kocasına aylar önce gönderdiği, halk arasında 
Yüce unvanına sahip Octavian'ın çıkarttığı genel aftan son- 
ra kocasının geri dönmesi için hiçbir engelin kalmadığını 
yazdığı mektubunu almamış mıydı peki? Ya da Thelma'nın 
hasta yatağından kendisine gönderdiği ve bir an önce eve 
dönmesi için yalvardığı mektup da mı eline geçmemişti? 


Afer ne ilk ne de ikinci haberin kendisine ulaştığını söy- 
lerken yıkılmıştı. Ama o an buraya geliş sebebini hatırladı: 
“Peki ya şu Phrasistes?” 


“Ne demek istiyorsunuz Beyim?” 


“Benim yokluğumda evime yayılan şu hergeleden bahse- 
diyorum.” 
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“Ah Beyim, yanılıyorsunuz. Bu isimde biri asla bu eşikten 
adımını atmadı” 


Afer beslemenin buruşmuş yüzüne dikkatle baktı. Fakat 
yüzüne yansımış gibi görünen bir yalan yoktu. Afer göz- 
lerini yere indirdi ve hâlâ elinde tuttuğu hançeri fark edip 
ne kadar uygunuz ve gülünç bir durumda oluğunu anladı. 
“Dedikodu”, diye mırıldandı. “Aptal ve kötü niyetli bir de- 
dikodu” Dışarıya çıkıp avluya geçti ve düşünceli bir halde 
çok uzun bir süre sadık karısı Thelma'nın mezarının başında 
anlaşılması güç sözcükler mırıldanarak oturdu. 


Publius Maxentius Afer memleketine döndükten sonra 
30 yıl saygın bir vatandaş ve şair olarak Romada yaşadı. 


Publius Maxentius Afer'in eglogları sarayda büyük ilgi 
gördü ve 19 yılında Vergil öldüğünde Afer bir nevi onun ve- 
kili olarak da sonunda Maecenas çevresine dâhil edildi. 86 
yaşında kadar yaşayıp uzun bir ömür sürdü. Mezarının ba- 
şına dikilen başta sözü edilen Hermion heykelinden geriye 
sadece daha hayattayken kendi isteğiyle üzerine şu sözleri 
kazıttığı bir mezar taşı kaldı: Şanslı fani, Kairo'yu kafasın- 
dan yakalayabilmiş olandır. Daha şanslısı ise, onu felakete 
sürükleyecek saati kaçırmış olandır. 
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M.S. 732 

TERTIUM NON DATUR, YA DA: 
TOURSS VE POİTIERS'DE 
DEVREDIŞİ KALAN 

ÜÇÜNCÜ ŞAHSIN ANLIK BELİRMESİ 


.S. 732 yılında Karl Martell'in yönettiği Hıristiyan 

ordusuyla Arapların atlı Emevi ordusu Tur ve Po- 
itiers arasındaki meydanlarda karşı karşıya geldiğinde, her 
ülkenin tarih kitabında inatla anlatılmayan bir olay meyda- 
na geldi. 


Birbirlerine düşman ordular sığınaklarından çıkıp, birbir- 
lerinin üzerine doğru ilerlemeye tam başlamışlarken sabah 
güneşi altındaki araziyi bir anda öylesine parlak bir ışık sar- 
dı ki, birbirlerinin üzerine yürüyen savaşçıların gözleri ka- 
maştı, hepsi birkaç dakika için gözlerini kapayıp beklemek 
zorunda kaldılar. Gözlerini nihayet açıp etraflarına şaşkın 
şaşkın baktıklarında Doğu yönündenkardeş misali kol kola 
girmiş iki siluetin alçak tepeyi inip kendilerine doğru yü- 
rüdüğünü fark ettiler. Ağır adımlarla savaşa hazır birliklere 
doğru yaklaşan bu iki şahıs, her iki tarafın savaşçılarına yan- 
larına gelmeleri için işaret etti. Onlara tereddüt ve kuşkuyla 
yaklaşan askerler karşılarında kimlerin durduğunu birden 


kavradılar. Nasıradan Hz. İsa ve peygamber Hz. Muham- 
med. 


Savaşçılar korku ve şaşkınlıklarını henüz üzerlerinden 
atamamışken Hz. İsa Hıristiyanlara, Hz. Muhammed ise 
Müslümanlara dönerek konuşmaya başladılar: “Sizler bir- 
birinizin kafalarını koparmadan önce size verilecek önem- 
li bir mesajımız var. Bedensel ölümümüz gerçekleştikten 
sonra arda kalan boş zamanımızı, dünya üzerinde gezip 
dolaştığımız günlerde neye inandığımızı ve sizlere neyi öğ- 
retmeye çalıştığımızı uzun uzun düşünme imkânımız oldu. 
Düşüncelerimizi birbirimizle paylaşma imkanını bulmamız 
ve bu düşüncelerin doğruluğunu karşılıklı sınamamız bizi 
şu kesin sonuca götürdü: “Size inançla ilgili öğrettiklerimiz, 
kesin gerçekler değildi. Öğretilerimizin özdeş olduğu nok- 
talarda bile ağır yanılgılar var. Bu örnekleri bile sınama im- 
kanı bulduktan sonra size kesin olarak şunu söyleyebiliriz: 
Hayalimizde kurduğumuz cennet ve cehennem yok, hatta 
ölümden sonra her türlü fani angaryayı bize unutturacağını 
sandığımız cennet hayatı da yok. Şu anki durumumuzdan 
şikâyetçi olup da dünyadaki durumları övmeye çalıştığımızı 
sanmayın, ama şu anki durumumuzu yeryüzündeki hayatın 
doluluğuyla kıyasladığımız zaman bizim şimdiki durumu- 
muz elde etmek için çabalanmayı gerektirmeyecek kadar 
göksel. Bunu sizlerle paylaşmayı borç bildik, çünkü görü- 
nene bakılırsa, yıllardır birbirinizi hayvan gibi kesmenizde 
bizim yaydığımız yanılgıların da payı var. 


Hz. İsa ve Hz. Muhammed konuşmalarını bitirdikten son- 
ra arkalarını döndüler, ağır adımlarla inmiş oldukları tepeyi 
tekrar çıkıp sabah güneşinin ışığında kayboldular. Bir süre- 
liğine etrafta sessizlik hâkim oldu. Sonra sanki o öfkeli sa- 
vaşçılara tatlı bir sihir dokunmuş gibi etrafa büyük bir neşe 
yayıldı. Birçoğu atından inip silahlarını yere atarak gruplar 
halinde taptaze çimlerin üzerine oturdular. Güldüler, espri 
yaptılar ve az önce olanı konuştular, hatta bazıları daha da 
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ileri gidip rakip birliğe koştu ve ilk önüne çıkan düşmanı 
kucakladı. 

Durumu artan bir kaygı içinde izleyen komutanlar düzen- 
sizliğin ve itaatsizliğin arttığını, Hıristiyan ve Müslümanla- 
rın o karmaşada birbirleriyle beden dili ile anlaşıp, birbir- 
lerine sarılıp hediyeler değiş tokuş ettiğini görünce, Emevi 
komutanı Karl Martelle haber göndererek olayın müzake- 
resini yapmak üzere onu çadırına davet etti. Bu iki düşman 
komutan arasında papazlar ve bilim adamlarının yardımıyla 
yapılan görüşme bir saat sürdü. Sonra birliklerine pozisyon 
alma emrini verip, karşılarına geçip şunu bildirdiler: 


Birincisi, kendileri arasında da geçici bir süre için huzur- 
suzluk yaratan, bu belirme, sıcak havalarda, boş arazide çok- 
ça meydana gelen ve kanıtlanmış olan bir göz yanılgısıdır. 


İkincisi, şu andan itibaren bu hadiseyle ilgili konuşmak 
kesinlikle yasaktır. Buna uymayanlar ölümle cezalandırıla- 
caklardır. 


Üçüncüsü, herkes disiplin içinde, canını ortaya koyarak 
savaşıp haklı davalarının galibiyetle sonlanmasını sağlaya- 
caktır. 


Bunun üzerine birliklere başlangıç pozisyonunu almala- 
rı emri verildi. Her iki tarafın dini otoriteleri birlikler için 
Tanrı'dan birliklerini korumasını istediler, sonra komutan- 
lar saldırı işaretini verdi ve Hıristiyanlar ile Müslümanlar 
birbirlerinin üzerine hücum etti. İlk başlarda savaşçılardan 
bazılarının öfkeyle derhal düşmana saldırmaması şaşılacak 
bir durum değildi, ancak rakipten uçarak gelen ilk ok ya da 
kendilerini teğet geçen ilk kılıç gerçeklerle yeniden yüzleş- 
melerine sebep olunca komutanları endişelendiren durum 
da ortadan kalkmış oldu. Böylece başlanmasında bir süre 
güçlük çekilen muhabere alışagelmiş şiddetiyle ve başarının 
sürekli taraf değiştirmesiyle devam etti ve Frenk toprakları 
ölenlerin ve kolları bacakları kopanların kanlarıyla yıkandı. 
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Güneş batarken Araplar yıkıcı bir bozguna uğratılmıştı. 
Karl Martell akşam çadırında dostlarına şunu söyledi: “Be- 
lirmeye güvenmemekle ne kadar da haklıydık! Şeytanın 
ta kendisi bizi aldattı. Ama Tanrı'nın yardımıyla o hayale 
kanmayıp büyük bir galibiyet elde ettik. Tanrı'ya şükürler 
olsun!” Bozguna uğrayan Arapların komutanı da dostlarını 
etrafına toplayarak bir konuşma yaptı: “Birliğimizdeki sa- 
vaş gücünü en önemli anda zayıflatan o kahrolası belirme 
oldu. Bu, kâfirlerin bizim adamlarımızın tuzağına düştüğü 
bir aldatma oyunudur. İmandan şüphe edilen yerde adımlar 
yavaşlar, kılıçlar körelir. İmansızlığın içimize yayılmaması 
adına bugüne şahit olan herkesi ortadan kaldırmalıyız. Ha- 
yatta kalmayı başaranları bir araya toplayıp derhal öldürün. 
Bunu Allah ve Muhammed adına yapın!” 


İşte böylece sonraki kuşaklar Tur ve Poitiers arasındaki 
meydan muharebesinde gerçekten olup bitenleri hiçbir za- 
man öğrenemedi. Hıristiyanlar belirmenin şeytanın yanıltıcı 
bir işi olduğunu kazandıkları galibiyetle ispatladılar; Müslü- 
manlar ise yenilgilerinden, bundan böyle Kuran-ı Kerim'den 
en ufak bir şüphe duyanın acımadan cezalandırılması gerek- 
tiği dersini çıkardılar. Bu iki taraf arasındaki savaşlar çok, 
çok uzun yıllarca sürdü... 
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M.S. 1077 
CANOSSA YOLUNDA 


V. Heinrich maiyetiyle birlikte Enz vadisine bütün şi- 

rinliğiyle uzanmış bugünkü adıyla Ciano d'Enza kö- 
yünü geçtikten sonra uzaktaki dik kaya kütlelerin arasından 
görünen Canossa kalesini görünce herkesi durdurdu, atın- 
dan indi ve adamlarına seslendi: “Hıristiyanlığın efendisinin 
karşısına kral olarak değil tövbekar olarak çıkmak istiyorum. 
Bu yüzden kral kıyafetlerimi ve rütbeme işaret eden her 
türlü şeyi üzerimden çıkarıp, sadece eski püskü bir esvapla 
yolun geri kalan kısmını tek başına tamamlayacağım. Sizse 
köye geri dönüp benim dönüşümü bekleyeceksiniz.” Bunun 
üzerine uşağı, Heinrich'in üzerinden kraliyet mantosunu, 
ipek mintanını ve çoraplarını çıkartıp Parma yakınlarda bir 
eskiciden bu vesile için almış oldukları o eski püskü esvabı 
giydirdi. 

Kralı o berbat esvapla gören uşak: “Haşmetlim, lütfen izin 
verin size eşlik edeyim. Daha en az üç mil yolunuz var ve ko- 
rumasızsınız.” Fakat Heinrich teklifi reddetti. “Bu olay” diye 
başladı sözlerine, “ancak benimle cennet arasında hallolabi- 
lir” Bu durumda uşak kralın emrine uyarak köyün yolunu 
tutarken, Heinrich yol kenarından aldığı ince ağaç dalını 
baston olarak kullanıp yokuş yukarıya giden kıvrımlı yolu 
takip ederek kaleye doğru yürümeye başladı. 


Ocak sonuydu, şiddetli bir rüzgâr ıslak kar tanelerini ha- 
vada uçuştururken yol, su birikintileri ve eriyerek çamur- 
laşmış karlarla kaplıydı. Heinrich rüzgâra karşı dayanmaya 
çalışırken karla karışık yağan yağmur soğuktan yüzünü kı- 
zartmıştı, çıplak ayaklarıysa soğuktan acıyordu. Tüm bu zor- 
lukları Romadaki o iktidara susamış gaspçı uğruna yaptığını 
düşününce içi öfkeyle doldu. Ama hemen dişlerini sıkarak 
hızlı adımlarla yokuşu çıkmaya devam etti. 


İşte tam o anda fundalıkların arasından çıkan şekilsiz bir 
adam yolunu kesti: “Nereye gidiyorsun dostum?” Heinrich 
karşısında duran, ayyaşlığı ve sefaleti yüzünden okunan ki- 
şiye tam, “Çekil yolumdan! Nasıl bir küstahlıktır bu ki, bir 
kralın ve müstakbel imparatorun yolunu kesersin!, diye- 
cekti ki oğlanın arkasındaki topraktan mağaradan sözcüleri 
gibi güven vermeyen üç kişinin daha tırmanarak çıktığını 
gördü. Kral düşündü ve kendi kararıyla bürünmüş olduğu 
role uygun davranarak mütevazı bir cevap verdi: “Merhamet 
dilemek için saraya, yüce efendiye gidiyorum” 


“Hiç şansın olmaz” diye cevap verdi adamlardan biri. “Ar- 
kadaşlarım ve ben bunu kim bilir kaç kez denedik, bizden 
istisnasız herkes denedi. Canossa hanımefendisinin kal- 
bi taştandır. Çalışanlarına, kapıda gördükleri her dilenciyi 
derhal kovmaları için emir vermiş. Birkaç gün önce tahtıre- 
vanla saraya varan din efendisinde de pek Hıristiyan havası 
yoktu” 


“Ben yine de denemek istiyorum”, dedi Heinrich ve yolu- 
na devam etmeye getirmeye yeltendi ama üstü yırtık pırtıkı 
herif Heinrich'i kolundan tuttu: “Dur! Seni nasıl kovdukları- 
nı görmek istiyorum. Ben de seninle geliyorum” 

Heinrich'in bu zor görevinde en son ihtiyaç duyacağı şey, 
peşine böyle birinin takılmasıydı. Heinrich rica etti, tehdit 
etti, adımlarını hızlandırdı ama ne yaparsa yapsın o sevim- 
siz yoldaşı silkeleyemedi ve sonunda herifin yakasına yapıştı 
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ve bağırdı: “Sen benim kim olduğunu bilmiyor musun? Ben 
kral Heinrich, geleceğin imparatoru. Şu an sana fundalıklar- 
da kaybolma emrini veriyorum” 


Karşısındaki bir süre sersem sersem Heinriche baktı son- 
ra da koca bir kahkaha patlattı ve haykırdı: “Eğer sen kral 
Heinrich isen, ben de Çin imparatoruyum.” Gülmekten içi 
dışına çıktı, gözlerinden yaşlar aktı, şakaklarındaki damar- 
lar korkutucu derecede morararak kabardı. “Kral Heinrich 
ha! Bu gerçekten iyiymiş! Kral, geleceğin imparatoru, çıplak 
ayaklarla karda yürüyor, öyle mi?” 

Heinrich bu nahoşu durumu birilerinin kale mazgalla- 
rından gözetleyebileceği karşısındakine tanrı aşkına sessiz 
olması için yalvardı, aksi takdirde üstlendiği misyonu tehli- 
keye düşecekti. “Misyon mu, dedi karşısındaki ve yine gül- 
mekten neredeyse boğuluyordu. “Kime misyonerlik etmek 
istiyorsun, dostum? Kaledekilere mi? Öyleyse sana şunu 
söyleyeyim: İsterse İsa şahsen gelsin, onlar onu da kovarlar” 


Heinrich bu yılışık oğlanı başından atamayacağını anla- 
dı. şansını bu kez ona tatlı tatlı yaklaşmakla denedi: “Eğer 
yanımdan ayrılmak istemiyorsan...” “Adım Ambros? dedi 
muhatabı. “Eğer yanımdan ayrılmak istemiyorsan, Ambros, 
en azından sakin ol ve dikkatleri üzerimize çekmemize en- 
gelol” 


Ambros aldırmaz bir tavırla değil, aksine iyi niyetle başını 
salladı. Şimdi Heinrichin yanında ağır ağır yürüyordu. İki 
adam yaklaşık yarım saat yürüdükten sonra kaleye vardıkla- 
rında Heinrich önceden kararlaştırdıkları gibi elindeki bas- 
tonla üç kez o ağır kapıya vurdu, vuruşları kale avlusundan 
yankılandı. 


Kale mazgallarından aşağıya doğru soran ses, “İçeriye 
gelmek isteyen kim?”, dedi. “Kral Heinrich, Hıristiyanlığın 
efendisinden af dilemek için geldi? Buraya kadar her şey 
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konuşulduğu gibiydi. Fakat bekçi tam kapının açılması için 
işaret vermek üzereyken Heinrich'in yoldaşını gördü. “Peki, 
yanındaki kim?” Heinrich daha cevap veremeden yanındaki 
karga sesiyle atıldı: “Ben, Çin imparatoruyum!” diye bağır- 
dı. “Lanet olası ayaktakımı!” diye bir ses geldi mazgallardan. 
“Derhal yok olun ya da köpekleri üzerinize salarım” 


Heinrichin o gün geleceğinden haberdar olunmasına, 
tövbe seremonisiyle ilgili en ufak detayların bile hazırlan- 
masına rağmen, bu olay Heinrich'in geri çevrilmesine yol 
açtı. Diplomasi için kapkara bir gündü. Oysa Heinrich'in 
akıl hocaları düşünüp taşındıktan sonra o günde, 25 Ocak'ta 
karar kılmışlardı, çünkü o gün Hıristiyanlar Saulus'un din 
değiştirerek Paulus adını almasını kutluyorlardı. Ve şimdi 
böyle bir olay olmuştu! 


“Eee, ben sana ne demiştim?” Heinrich'in yoldaşı aşa- 
gılayıcı bir tavırla yere tükürdü. “Ama üzülme. Denemeye 
değerdi. Üstüne üslük komikti de. Eğer istersen bu akşam 
bizde geceleyebilirsin. En azından mağaramızın içi sıcaktır. 
Hem içecek bir şeylerimiz de var” 


Tüm tövbekar isteğine rağmen Heinrich, işini bozan bu 
serserinin misafirperverliğini kabul edecek değildi. “Davet 
için teşekkür ederim”, derken sesi soğuktu. “Ben güneye 
doğru gideceğim ve sanırım haklısın Ambros: Bu civarın 
insanları kalpsiz.” 


Yolun yarısının dikenli fundalıklarla örtülü olan mağara 
girişi görününce vedalaştılar. Heinrich köye doğru yol alır- 
ken Ambors başına gelen komik olayı derhal arkadaşlarıyla 
paylaşmak için mağaraya girdi. 

Heinrich'in maiyeti onun tek başına geri döndüğünü gö- 
rünce mutlaka ters gitmiş olan bir şeylerin olduğunu anladı- 
lar. Suratı asık olan efendilerine sıkıntısının nedenini sormaya 
cesaret edemediler. Heinrich konaklayacakları küçük otelde 
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kendine sıcak bir banyo hazırlattı, uzun süre küvetin içinde- 
ki sıcak suda yattıktan ve düşüncelerini toparladıktan sonra 
da kral esvabını giyip konuştu: “Canossa'nın hanımefendisi 
Mathilde'ye bir haberci gönderin. Kral Heinrich gecikme için 
müsamaha gösterilmesini rica eder. Yıkılmış bir köprü nede- 
niyle yolu uzatmak zorunda kaldığımı ve yarın henüz güneş 
doğmadan kaleye doğru yola çıkacağımı aktarın” 


Heinrich sabah erken vakitte yataktan kalktığında, nor- 
malde o civarlarda neredeyse hiç yaşanmayan bir kar fırtı- 
nası ile karışlaştı. Kaleye çıkmak söz konusu bile olamazdı. 
Bütün gün ve onu takip eden gece kar yağdı ve birçok yer- 
de kar yığıntıları metreleri buldu. Ancak ertesi gün hava- 
nın ılımasıyla birlikte kar yığınları erimeye başladı, akşama 
doğru kaleye çıkan yol açıldığında ise gökyüzündeki güneş 
kan kırmızısıydı ve ortalık kararmak üzereydi. Heinrich bu 
durumda ertesi sabah tekrar kaleye gitmeye denedi. Güneş 
doğmadan uyandı, eski püskü esvabını giydi ve kaleye doğru 
yola koyuldu. Mağaranın önünden geçerken mümkün oldu- 
gunca ses çıkartmamaya özen gösterdi. Günün çok erken bir 
saati olmasından dolayı bir önceki gecenin sarhoşluğuyla 
uyuyan Ambros ve arkadaşları tarafından taciz edilmedi. 


Yaklaşık yarım saat sonra kaleye vardığında bir kez daha 
bastonuyla kale kapısına üç kez vurdu. “İçeriye gelmek is- 
teyen kim?” diye mazgallardan bir ses yankılandı. “Hıristi- 
yanlığın efendisinden af dilemek için kral Heinrich geldi” 
Bekçi, “Bir dakika lütfen,” dedi. 


Heinrich kale kapısının önünde beklerken asabice etrafı- 
na bakındı ama çok şükür Ambros görünürde yoktu. 


Nihayet bekçinin sesi tekrar duyuldu: “Kutsal efendi bu 
kadar erken bir saatte misafir kabul edemeyeceğini bildiri- 
yor. Bekleyecekmişsiniz.” 


Bu, anlaşmaya aykırıydı. Heinrich öfkeden kıpkırmızı ke- 
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sildi ama hemen kendisinin de anlaşmaya uymadığını hatır- 
ladı. En azından kaledekilerin üzerinde öyle bir etki bırak- 
mıştı, çünkü bugün 28 Ocak'tı ve aslında 25 Ocak'ta gelmesi 
için randevulaşmışlardı. O halde kaderine boğun eğdi ve 
bekledi. Hava hem yağışlı hem de soğuktu, Heinrich donu- 
yordu. Isınmak için sağa sola yürüdü, aklına yapacak başka 
bir şey gelmediği için tespihe, sonra acı çekenlere, şanlılara 
ve son olarak da aydınlara dua edecekti ki kapı açıldı ve içe- 
riye davet edildi. 


Heinrich soğuktan ve yağıştan buz kesmiş yüzü ve acıyan 
ayaklarıyla papanın onu karşılayacağı sarayın o görkemli 
salonuna ayak bastığında papa hâlâ kahvaltısını yapıyordu. 
“Dakiklik kralların nezaketidir derler,” dedi papa, içeri gir- 
mekte olan krala. “Ama sen beni beklettin.” Heinrich, “Affet 
kutsal peder!” diyerek papanın ayaklarına kapandı. “Elimde 
olmayan nedenler tarafından alıkoyuldum.” “Peki. Peki...” 
Kutsal peder peçeteyle ağzını silip ciddi bir ses tonuyla de- 
vam etti: “Şimdi benden üzerindeki aforozu kaldırıp günah- 
larını affetmemi istiyorsun” “Evet, aynen öyle, Kutsal Efen- 
dimiz? Papa birden keskin bir sesle bağırdı: “Ben de senden, 
bundan böyle burnunu kilise işlerine sokmamanı istiyorum. 
İmzala!” Aynı anda oturduğu masadan önünde diz çökmüş 
krala dürülmüş parşömeni uzattı. 


Heinrich, hiddetle kendisine bakan Papa Gregor'a sordu: 
“Şimdi mi? Bu kılıkta mı?” Heinrich'in tavırları, kilisenin 
günahkâr bir oğluna yakıştığı gibi gibi alçakgönüllü idi fakat 
damarlarındaki kanın fokur fokur kaynadığını hissediyor- 
du. İnce eleyip sık dokunan bu planlı hareketin ziyan olma- 
sına ramak kalmıştı ki tam o sırada, o ana kadar sessiz kalan 
Mathilde lafa karıştı: “Kutsal peder, bence taraflardan birinin 
imzayı dizlerinin üzerinde atması hem anlaşmanın anlamı- 
na uygun düşmez hem de aradaki bağlılık zarar görür” Gre- 
gor itiraz etmeyip bezgin bezgin başını sallayınca Mathilde 
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Heinriche döndü: “Ayrıca sevgili Heinrich, tövbekârlığının 
göstergesi olan esvabın görüntüsü beni dışarıdaki soğuk ve 
yağışlı havadan yapabileceğinden daha melankolik bu ruh 
haline soktu. Bence kral esvaplarını buraya getirtmeli ve im- 
zayı da şahitlerin önünde bu salondaki masada atmalısın. 
Gelecek nesillere gerekenler aktarılsın diye tarihçim rapor 
tutacak” 


Olay işte bu şekilde meydana geldi. Tarihçinin bizlere 
ulaşan raporu genel olarak gerçeği yansıtıyordur diye dü- 
şünüyorum. Ancak raporda gerçekliliğiyle ilgili haklı şüp- 
he uyandıran tek bir husus var. Raporda Heinrich'in kutsal 
peder tarafından, üç gün üç gece kalenin önünde soğuk ve 
buz gibi havada bekletildikten sonra saraya kabul buyruldu- 
gu yazıyordu. Heinrich çoktan Gregor ve Mathilde'ye karşı 
intikam planları kurgularken, kilise tarafından uydurularak 
etrafa yayılan o buluşma versiyonu aylar sonra kulağına gel- 
diğinde sinirden köpürdü. Gregor anında destekçisi olan sa- 
ray papazı Odilo'yu çağırtıp, o küstah Romalının ağzını na- 
sıl tıkayacağı konusunda fikir alış verişinde bulundu. Ancak 
papaz, Gregor'un kendini beğenmiş tutumuyla ilgili sadece 
gülümsedi. Bu şekilde Gregor'un kendini yükseltmeye çalış- 
ması Heinrich'in işine gelirdi, çünkü böylece tövbekâr olma 
yolunda insanüstü gayret göstermesiyle anılıyordu. Odilo 
Heinriche'e, papanın versiyonunu ilk fırsatta resmen onay- 
lamasını tavsiye etti. Böylece şekilde imparatorluk içindeki 
soylu rakiplerinin önleri kesilmiş olacak ve halk da onu bir 
anlamda resmen tasdiklenmiş olan dindarlığından dolayı 
canı gönülden alkışlayacaktı. 


“Akıllıca konuşuyorsun,” dedi Heinrich papaza. “Hem de 
çok akıllıca” Fakat birkaç dakika sessizce düşündükten son- 
ra aniden, keskin bir sesle devam etti: “Bir din adamı için ge- 
reğinden fazla akıllısın!” Nöbetçileri çağırıp, kendisine şaş- 
kınlıkla bakan saray papazını kendisine hiçbir açıklamada 
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bulunmadan karanlık zindana attırdı. Papaz burada sadece 
su ve ekmekle beslendi ve birkaç yıl sonra ölüp gitti. Fakat 
Heinrich o zavallı adamın tavsiyesine uydu. Gerçekten de 
Heinrichin soylu düşmanlarının gücü git gide azaldı ve 
Heinrich'i sevmeye başlayan halk, her türlü gafına ve gad- 
darlığına göz yumdu. 


M.S. 1506 
KOLOMB ANCAK 
HANNİBALE KADAR İLERLEYEBİLDİ 


olomb'un nerede defnedildiğini biliyor musunuz? 
Bilmiyorsunuz. Çünkü Kolomb'un mezarı yok, en 
azından bildiğimiz bir mezarı yok. Ne Sevillada, ne Santo 
Domingo'da ne de Havana'da. Tarih kitaplarına bakılırsa, 20 
Mayıs 1506'da orta İspanya'nın Valladolid kentinde hayatı- 
nı kaybetmiş ve birkaç gün sonra da Sevilla'da defnedilmiş. 
Sevilla'daki kalıntıları daha sonra San Domingo'ya, oradan 
da Küba'nın Havana kentine götürülmüş. 1899 yılındaysa 
tekrar Havana'dan Sevilla'ya, memleketine alınmış. Siz söy- 
leyin, sizce de izleri silmek için yapılan bir çalışmaya benze- 
miyor mu? 
Birçok kişinin bilmediği bir gerçek, Kolomb'un verilen 
o ölüm tarihinde Avrupa'da değil, Mississippi'nin yukarı 
bölgesinde, yaklaşık olarak da bugünkü Hannibal kentinin 
bulunduğu yerde olduğudur, evet, o tarihte orada hastaydı, 
ama akça ağacın gölgesinde, Sioux'ların kabile reisiyle bir 
tercüman aracılığıyla günlerce yaptağı müzakereleri anla- 
yamayacak kadar hasta değildi. Evet, doğru okudunuz: Si- 
ouxlar. O tarihlerde, yani 16. yüzyılın başlarında Siouxların 
av alanları bugünkü adıyla Great Plains olan orta ve yuka- 


rı Mississippide idi. Günümüze kadar uzanan Kızılderili 
efsanelerinde Mississippi'yi takip ederek uzaklarda ölmek 
üzere gelen birinden, “Güneşin doğduğu ülkenin bilginin- 
den” söz edilir. Hiç kimse, Kolomb'un yeni dünyaya yaptığı 
o dördüncü yolculuğundan bahseden tek güvenilir raporda 
yazılanlardan şüphe etmez, bu raporda yazılanlar Kızılderi- 
lilerin ağızdan ağza aktarılan öyküleriyle kıyaslandığında da 
bu bilginin Kolorcb'tan başkası olmadığı açıklık kazanır. 


Kolomb, bazılarının 9 Mayıs diye iddia ettikleri fakat 2 
Mayıs 1502de Câdizden yola çıkarak yenidünyaya doğru 
yaptığı dördüncü yolculuğu, tarih kitaplarımızda yazılı olan- 
dan çok daha farklı gelişmiştir. Doğru olan, Diego Tristân 
komutasındaki dört adet karavelanın ilk önce bugünün Fas 
sahilinde bulunan Arzila kentinden geçtiği, oradan da rotayı 
Kanarya adalarına çevirerek kısa süren yolculuğun ardından 
nihayet Antil Adalarından Martiniguee ulaştığıdır. Kolomb 
buradan da Santo Domingo'yu geçerek bugün Kap Hondu- 
ras olarak bilinen Honduras sahillerine vardı. Bu bölgedeki 
sahil şeridi tam olarak doğu ve batı yönünde ilerler. Kolomb 
bu durumda, sahil şeridini takip ederek ya Doğu'ya ya da 
Batı'ya yelken açarak o boğazı bulabilirdi. O boğaz sayesinde 
Cathay'e, bugünkü Hindistan'a geçebilecekti. 


Resmi tarih yazılarına inanırsak, Kolomb Kap Honduras'a 
ulaştıktan sonra ilk önce doğuya sonra da Cape Gracaias a 
Dios sahilinden güneye yelken açtı, oysa doğuya geldikten 
sonra keşfetmek istediği yer Cathay'di ve bu durumda batıya 
doğru yol alması gerekirdi. Kolomb'un macera dolu dördün- 
cü yolculuğuyla ilgili rapor şöyle: Bugünkü Jamaika'ya de- 
mir atılması, iyi ve kötü ilkel insanlardan oluşan Robinson 
maceraları, güya yüzlerce deniz milini aşarak kanoyla yapı- 
lan Santa Domingo yolculuğu, bütün bunları cesur denizci 
masalı olarak algılamalıyız. Gerçekten de Kolomb'un adam- 
larının bir kısmı ayaklanıp hemen dönelim diye dayatınca 
gemilerden birini alıp Kap Honduras'tan batıya doğru seyir 
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etti, çünkü eğer Cathay'a giden bir geçiş gerçekten varsaona | 
ancak o yönden ulaşılabilecekti. 


İki gün süren aralıksız yolculuğun ardından sahil şeridi 
kuzeye doğru kıvırılınca Kolomb belki de kararının doğ- 
ruluğundan şüphe etmeye başlamış olabilir. Fakat bundan 
on gün sonra Yucatân yarım adasının burnuna ulaşınca ve 
önündeki açık deniz adeta sonsuzmuş gibi batıya doğru 
uzanınca Kolomb tahminlerinde yanılmadığını işte o za- 
man görmüştür. O halde batıya Cathay'a doğru ilerlemeye 
devam! Mürettebatın morali çok yüksek olmasa da, istedik- 
leri anda gidip yiyip içip konaklayabilecekleri limanın yeşil 
sahil şeridinin gözlerinin önüne uzanıyor olması, isyancıları 
dizginlemeyi kolaylaştırmıştı. 

Bu durum, hayatta kalmayı başaran Armando Lope Diaz 
diye birisinin ölümünden kısa bir süre önce San Domingo'da 
tuttuğu notlarla doğrulanıyor. Bu notlar yıllar sonra İspan- 
yol bir tüccarın valizinde Sevilla'ya gitmiş, burada da 1612 
yılında insanın kafasını karıştıran bir başlık altında Cathaya 
macera dolu bir yolculuk adıyla küçük baskıyla da olsa ya- 
yımlandı. Kitapta Câdizden yola çıktıktan yedi hafta sonra, 
gemideki mürettebatın yarısının tifüs ateşinden öldüğü ya- 
zıyordu ki, o tarihte Kolomb'un karaveli, bugünün Meksiko 
kıyılarından kuzeye yelken açmıştı. Dört gün sonra karaya 
çıkıldığında neredeyse susuzluktan ölmekte olan iki adam 
yedikleri zehirli çalı meyvesinden hayatlarını kaybettiler. 
Artık sadece beş kişi kalan mürettebat kuzeye doğru de- 
vam ediyorlardı ki bu da yetmemiş gibi sahil şeridi ayrıca 
doğuya da uzanıyordu. Ortaya çıkan üzücü bilanço şuydu: 
Cathay'dan geçme hayali suya düşmüştü, mürettebatın bir 
kısmı açıkça direniyordu, Kolomb ise o sırada çok hasta ve 
derin bir depresyondaydı. Lope Diaz'ın anlatımına göre her- 
kesin kafasında tek bir şey vardı, o da en kısa yoldan Santo 
Domingo'ya dönmek oradan da memlekete ulaşmaktı. Ko- 
lomb dışında herkes bunu istiyordu. 
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Sonra birden rüzgâr kesildi. İki gün boyunca yelken aça- 
madılar, mürettebat güvertede uyukluyordu, Kolomb ilerle- 
memesine rağmen bütün gün dümen başındaydı, kavurucu 
güneşin altında yanıyordu. İki gün sonra Kolomb'un ateşi 
çıktı, titrek bakışlarla güvertede dolaşıp saçma sapan konuş- 
maya başladı. Sonra tekrar rüzgâr çıktı ve hızlıca doğuya 
yelken açtılar. 28 ya da 29 Haziran 1502 günü hava kara- 
rınca muazzam bir nehrin ağzında demir attılar. Büsbütün 
bir sessizlik hâkimdi, gecede ne ay ne de rüzgâr vardı. Er- 
tesi sabahın erken saatlerinde tam demir alacakları sırada 
geminin etrafının içleri yüzleri esrarengiz şekilde boyanmış 
yerlilerle dolu yüzlerce kano ile çevrili olduğunu fark ettiler. 
Hareket etmeyi göze alamadılar, çünkü ok, yay ve baltalar- 
la donanmış yerlilerin yüzlerinden her şeye hazır oldukları 
okunuyordu. 


Ne yapmalıydı? Diaz'ın raporuna göre kavga başlar, ken- 
dini kahramanca koruyan Kolomb karmaşanın arasında 
güverteden düşer ve köpek balıkları tarafından parçalanır, 
sonunda İspanyollar galip gelir ve yolculuğa devam ederler. 
Bu bölümde metini birebir aktarmakta yarar var: “Ne yapa- 
cağımıza karar verip fikir alış verişinde bulunmak adınatam 
güvertenin kıç kısmında toplanmıştık, her taraftan kulaklara 
zarar bağırtılarla güverteye atlayan yerliler, silahlarını salla- 
ya sallaya üzerimize geliyorlardı. Yüksek ateşin verdiği şaş- 
kınlıkla toplantıya katılmayan Kolomb, kılıcını çekip kendi- 
ni yerlilerin önüne atan ilk adam oldu, biz henüz yardımına 
koşamadan kargaşada güverteden düştü, biz de büyük bir 
dehşet içinde iki büyük köpek balığı tarafından nasıl par- 
çalandığını izledik. Ben (Lope Diaz, yazar) can havliyle bir 
anda bir tabanca kaptım ve ateş açtım. Yerliler panik içinde 
güverteden atlayıp olabildiğince hızlı kürek çekerek oradan 
uzaklaştılar. Sevgili kaptanımız olmasa da biz kurtulmuştuk 
ve yolculuğumuza kalan yerden devam edebildik.” 


Rapor, önceden direnç gösteren bir mürettebatın 
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Kolombdan birden ikiyüzlülük içinde “Sevgili kaptanımız” 
diye bahsetmesi dışında diğer bilgileriyle de pek inandırıcı 
gözükmüyor. Geminin çevresi, içlerinde yüzlerce yerlinin 
bağırdığı yerlilerle sarılıyken köpekbalıklarının geminin o 
kadar yakınında olmaları ihtimal dışı görünüyor. Sanırım 
tabancayla ilgili hikâye de gerçekle örtüşmüyor, çünkü bir- 
kaç sayfa önce Lope Diaz tüm ateş saçan silahların sıcaklığın 
yaydığı nemli havadan dolayı kullanılmaz hale geldiğini ve 
karaya çıktıklarında ava gidemediklerini yazıyor. 


Bence, Mississippi Körfezinde Kızılderililerle karşılaş- 
ma olayı Lope Diaz'ın anlattığı gibi gerçekleşmemiştir. Ne 
Kolomb'un güverteden düşüp köpek balıkları tarafından 
parçalanması, ne de ateşli silahlar kullanılmaz haldeyken 
mürettebattan arda kalan dört kişinin kendilerinin yirmi ya 
da otuz katı sayıdaki Kızılderilileri yenmiş olmaları inandı- 
rıcı gözükmüyor. Peki, o Haziran sabahında gerçekten neler 
olmuştu? 


Neyse ki en geç Karl May'la birlikte şunu öğrendik ki, 
Kızılderililer, deli gibi görünen ya da yüksek ateşten dolayı 
hezeyan içinde olanları içlerinden ulu ruh Manitu'nun ko- 
nuştuğuna inandıkları için kutsal sayarlar. 


Kızılderililer'in gemiye ayak bastıktan sonra kafası karışık 
Kolomb'u karşılarında görünce silahlarını yere indirip de- 
rin bir saygı göstermeleri dışında başka bir olasılık beklenir 
mi? Herhalde yabancının ağzından dökülen kelimelerini 
çözsün diye bir hekim çağırmışlardır. Ne olursa olsun bu 
şartların altında bir ölüm kalım kavgasının yapılmış olma- 
sı imkânsızdır. Zaten dört İspanyol'un hiçbir yara almadan 
Santo Domingo'ya dönmüş olmaları ancak bu şekilde açık- 
lanabilir. 


Peki, Kolomb'a ne oldu? Bu konuda Kızılderililerce ağız- 
dan ağza aktarılmış olup 18. yüzyılın sonlarından itibaren 
de bazı meraklı bilim adamları kaydettikleri ve bugün de 
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ilgisini çeken insanların ulaşabileceği, özenle yayımlanan 
ve erişilebilir bilgilere bağlıyız. Mevcut kaynaklardan be- 
nim dikkate aldığım kaynak Samuel D.Schwindler'in bir 
araya getirdiği Treetop Tales adlı, Georgetown Üniversitesi 
1982 baskılı koleksiyondur. Orta Batılı bütün kabilelerin 
'aktarımlarda geçen “Güneşin doğduğu ülkenin bilgini” ve 
büyük nehrin ağzındaki “yüzen ev” ifadeleriyle kuşkusuz İs- 
panyol karavelası kastedilmektedir. Bu kaynağın devamında 
Kızılderililerin bu bilgini bir sandala bindirip hekimin göze- 
timinde akıntıya karşı kabileden kabileye taşıdıklarını, son 
olarak da bilginlerin bilgini “Siouxların babası” olan kabile 
reisine götürdükleri yazıyor. Bilgin burada beş gün beş gece 
koca bir akça ağacın altında oturup kabile reisine her sırrını 
vermiş. Sonrasında da yere uzanmış ve ölmüş. 


Hannibal'de (Missouri) doğup büyüyen Mark Twain ki- 
taplarında, çocukluğundaki küçük şehirde bir delinin her 
gün nehir kıyısındaki ormanları dolaşıp Kolomb'un meza- 
rını aradığını dile getirir. Belki de bugünkü bakış açımızla 
Mark Twain'in bizi inandırmaya çalıştığı gibi adamın bir 
deli olmadığını, sadece Kızılderililerin anlattıkları o güne- 
şin doğduğu ülkenin bilginiyle ilgili hikâyelerin onun ku- 
lağına geldiğini görebiliriz. Ancak burada kesin olan şu ki, 
bu adamın mezarı yanlış yerlerde aranmıştır. Çünkü Kızıl- 
derililerin aktarımları sonucu şüphe götürmeyen gerçek, 
Kolomb'un, beş gün beş gece Sioux kabile reisi ile oturduğu 
akça ağacının altına defnedilmiş olduğudur. Oysaki anla- 
tımlara göre bu akça ağaç doğrudan nehir kenarında değil, 
nehrin üst kısmında kalan, bilginin geldiği yönün, yani do- 
gunun görülebildiği bir tepedeydi. 
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M.S.1626 
PRATAU MEYDAN MUHAREBESİ 


tuz yıl savaşları arasında en düşündüreni Pratau 

Meydan Muharebesidir, çünkü bu muharebe aslın- 
da hiç olmamıştır. Hâlbuki küçük Pratau köyü ile Elbe Neh- 
rinin öte tarafında kalan Wittenberg arasındaki geniş çimlik 
alan meydan muharebesi için ideal olurdu. Kayser birlikleri 
Wallenstein önderliğinde, Protestanlar da Mansfeld önder- 
liğinde gayet görkemli bir şekilde, bir güzel kol, bacak, kafa 
kopartıp, göğüslere kılıç saplayıp birbirlerini öldürene kadar 
savaşırdı. Fakat birliğini köyün arkasındaki ormanda saklı 
tutan Wallenstein, bir tepeden Wittenberg ten gelip bu nok- 
tada Elbe Nehri üzerinde uzanan taş köprüyü gözlemleyerek 
günlerce düşmanın gelmesini boşu boşuna bekledi. 


Bu can sıkıcı bir durumdu çünkü Wallstein'in muhare- 
be planı en ince ayrıntısına kadar düşünülmüştü. Protestan 
birlikleri, surları çok yetersiz olan Wittenberg şehrini terk 
edip daha güvenli olan Dessau'ya doğru yola çıkacaktı, an- 
cak köprüyü geçer geçmez de üç taraftan etrafları sarılacak, 
Elbe'ya doğru geri püskürtüleceklerdi. Arkalarında nehir 
olup, köprü de sağdan ve soldan saldıran kayserliğe ait süva- 
rilerle sarılınca Protestan birlikleri tuzağa düşmüş olacaklar- 
dı. Bu şartlar altında kayser birliklerinin galibiyeti kesindi. 


Fakat köprüde hiçbir hareket yoktu, ne Wallenstein'ın 
güvenilir bir kaynaktan, o gün Mansfeld'in birliklerinin 
oradan geçeceği duyumunu aldığı 18 Nisanda, ne de ertesi 
gün gelen giden olmadı. Wallenstein 20 Nisan'da çiftçi kıya- 
fetiyle Wittenberge gönderdiği gözcüden, Mansfeld'in şe- 
hirde olmadığını, hala Luckenwalde'de ordugâh kurduğunu 
öğrendi. 

Felaketti bu! Wallenstein çadırında sinirden tepiniyordu. 
Büyük bir fırsatı kaçırmıştı, bir ikincisi kolay kolay tekrar 
ayağına gelmezdi! Bunların hepsi sadece, iki hafta kadar 
önce danışmanı Philip von Bernburg'un gönderdiği gizli ya- 
zıya gözü kapalı inandığı için başına gelmişti. Philipp'in son 
derece güvenilir bir kaynaktan aldığı bilgiye göre Mansfeld 
18 Nisan günü sabahın köründe Wittenbergden yola çıkarak 
Pratau, Seegrehna ve Oranienbaum üzerinden Dessau'a ge- 
çip, oradan da kuzeyden gelen İsveç birliklerine katılacaktı. 
Üstelik astrologu Seni'nin hesaplarına göre 18 Nisan'da çok 
olumlu bir yıldız konstellasyonu sayesinde birbirini izleyen 
güzel olay zinciriyle karşılaşacaktı! Bereket getiren yıldızlar 
Jüpiter ve Venüs, Mars'ı ortalarına alarak Wallenstein'ın mu- 
harebeyi kazanma şansını arttıracaklardı. “Satürn etkisiz ve 


güçsüz, cadente domo?” 


Wallenstein aniden alevlenen azmiyle yumruklarını sıktı. 
Alametler daha münasip olamazdı. Masada oturan danış- 
manlarına, “Şans elimden kaçmadan hemen eyleme geç- 
mem lazım,” dedi. 15 Nisan 1626 ikindi vaktiydi, hiç tered- 
düt etmeden ertesi sabah yola çıkılmak üzere tüm hazırlık- 
ların yapılması emrini verdi. Torgaudan başlayan ve iki sü- 
ren yürüyüşün sonunda Pratau köyünün alçak tepeciklerine 
ulaştılar, atlılar şafak vaktinde köyün çevresinde dolanmış 
gece de Elbe kıyısının yakınlarında kamp kurmuştu. Hırvat- 
lar Seegrehna'ya giden yol üzerindeki çalılıklarda pozisyon 
almıştı, birlik de her an saldırmaya hazır bir halde ormanda 


1 Yenilgiye uğrayan evinde (Ç.N.) 
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pusuya yatmıştı, Mansfeld birlikleri köprüyü geçer geçmez 
onlara saldıracaklardı. 


Sonrasında günler boyunca hiçbir hareket olmadı. Ancak 
ara sıra köprüden atlı yük arabası veya sırtında çantası elin- 
de bastonuyla tek bir gezgin geçiyordu. Seegrehna yolu üze- 
rindeki çalılıklarda hazır bekleyen Hırvatlar içki içip iskam- 
bil oynuyorlardı. Ara sıra yakınlardaki bir merada otlayan 
öküzlerden birini çalıp şişte çeviriyorlardı. Öküzle birlikte 
genç çobanı da alıp üzerine uşak üniforması giydirdikten 
sonra delikanlıyı ödül olarak belirleyip, onun için zar atı- 
yorlardı. 


İkinci gün ne yapacaklarını bilemedikleri için canları çok 
sıkılmaya başladı, tesadüfen yoldan geçen gencecik iki köylü 
kıza tecavüz ettikten sonra karınlarını kılıçla yardılar. Tabii 
hakkıyla tarih kitaplarında yerini alacak olan gerçek bir sa- 
vaş katliamının yanında bu hiç sayılırdı. 


İkinci gün Wallenstein'ın komutanları buraya gelmişken 
en azından şehri yağmalasak olmaz mı diye sordular. Wal- 
lenstein, “Bekleyeceğiz,” diye cevap verdi. 


Üçüncü gün hala bir hareket olmadığı için Wallenstein 
nihayet şehre bir haberci gönderdi, artık saatlerdir oturduğu 
çadırında acaba yıldızların mı yanıldığını yoksa Brenburg'un 
sözüne güvenerek bu talihsizlikte suçu kendinde mi aramalı 
diye düşünüp duruyordu. 


Akşamüstü Torgau'dan kamp yerine gelen atlı haberci baş- 
komutana bir mektup getirdi. Mührü açtığında Bernburg'un 
o bildik el yazısını hemen tanıdı, mektupta yazılanlar şöy- 
leydi: “Sevgili Wallenstein, Mansfeld nihayet planladığı gibi 
Luckenwaldedaki kamp yerini terk etti ve büyük bir ihtimal- 
le ayın 16sında Wittenberg yakınlarına ulaşmış olacaktır, 
18'indeyse Gustav Adolf komutalığındaki İsveç birliklerine 
beklemek üzere Dessau'a doğru yola çıkacaktır. Umarım 
yakın bir zamanda daha ayrıntılı bilgi aktaracak durumda 
olurum” 


Wallenstein'ın ilk önce beti benzi attı sonraysa öfkeden 
yüzü kıpkırmızı kesildi. Ne yazmıştı bu adam? Onun hala 
Torgau'da olduğunu sanıp yalan hikâyeleriyle kafasını ka- * 
rıştırıp, yanlış yönlendireceğini sanıyordu! Hangi şartlar al- 
tında olursa olsun, yazmış olduğu mektubun alıcıya on gün 
sonra ulaşabileceğini hesaba katmadığı belliydi. 


“Yalancı,” diye mırıldandı Wallenstein. “Alçak gammaz!” 
Sonra sesini yükseltti: “İllo! Neredesin? Hemen gel!” Kont 
İllo çadıra adım attığında Wallenstein ona mektubu göster- 
di. Sesindeki keskin ironiyle, “Sadık Bernburg'un yazdıkla- 
rını kendin oku? dedi. İllo mektubu okuyup, “Bu nasıl ola- 
bilir,” diye bağırdı. “Bernburg bir gammaz mı? Yani arka- 
daşına yanıltıcı mesajlar mı gönderiyor? Peki ya bunlar bizi 
Torgaudan uzaklaştırmak için yapıldıysa?” “Demek sen- 
ce..., diye söze başlayan Wallenstein duraksadı, kırışık alnı 
ve asık suratıyla bir ileri bir geri yürümeye başladı. Sonra da 
yüksek sesle: “En hızlı yoldan geri dönmeliyiz,” dedi, “yola 
çıkmak için her şeyi hazırlat!” 


Yaklaşık bir hafta sonra Wallenstein çoktan Torgau ka- 
pılarına dayanmış ve kamp kurmuştu, yaşlı Seni ve İllo 
Wallenstein'in çadırında buluştular. Yaşlı adam birkaç gün 
önce Bernburg'tan gelen mektubun başkomutanı apar to- 
par Torgau'ya getirdiğini az önce öğrendiğini söyledi. Acaba 
mektubu bir kez görebilir miydi? 

Wallenstein elini ufak bir kutuya atıp kağıdı yaşlı adama 
uzattı. Yaşlı adam okudu ve bir süre sessiz kalarak düşün- 
dü. Sonra: “18 Nisan,” dedi. “Bu tarihin sana ilk söylendiği 
mektubu ne zaman aldın?” “İki hafta önce” diye cevap ver- 
di Wallenstein verdi. “Peki, sence Bernburg bunu ne zaman 
yazmış olabilir?” “İki gün önce diye düşünüyorum. Neden 
soruyorsun?” “Bernburg Protestan değil mi?” “Evet, Pro- 
testan ama kayser yandaşı. En azından öyleydi.” “Ve hâlâ da 
öyle”, dedi Seni. 


Wallenstein bakışlarıyla yaşlı adamı çözmeye çalışıyordu. 
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“O kadar eminsin yani? Peki ya ne zamandan beri senin gibi 
bir gökyüzü uzmanı insanların içini okuyabiliyor?” Yaşlı 
adam kırışık ağzının çevresinde tatlı gülümsemeyle konuş- 
maya başladı: “Bazı olayları çevremizdeki insanlar açısından 
sorumluluk taşıyan gelişmeler olarak tarif etmemiz bunla- 
rın yıldızların hareketleriyle ilintili olmasından kaynakla- 
nır. Yani takvimdir” “Takvim mi,” diye bağırdı Wallenstein. 
“Lanet olasıca ne demek istiyorsun şimdi bununla? Bul- 
maca gibi konuşma!” “Demek istiyorum ki, Bernburg her 
Protestan gibi Katolik takvimini değil, eski takvimi kullanır. 
Bahsettiği gün bizim takvimimize göre 18 Nisan değil, 29 
Nisandır. Bugün! Mansf:ld'in Wittenberg'den Dessau'a doğ- 
ru yola çıktıkları gün bugündür. Biz Wittenberge on bir gün 
erken gittik.” 


Bir süre sessizlik hâkim oldu. Sonra İllo patladı: “Şu la- 
net olası Protestanlar! Neden medeni uluslar gibi yapmazlar 
ki?” Bir hışımla kılıcını çekti, ona kalsa çadırı ikiye bölecek- 
ti. “Bu kâfirleri dünya üzerinden silmek için bir sebep daha 
çıktı ortaya!” “Eğer yıldızların gösterdiği iyi yolu kullanabil- 
seydik bu dediğini büyük bir ihtimalle başarmış olacaktık,” 
diye mırıldandı Wallenstein. 


Wallenstein'ın yüzü bembeyaz kesilmişti, donuk göz- 
lerle yere bakıyordu. Seni, teselli yolunu bilen tek kişiydi. 
“Bir düşünsene, bu yanılgıyı zamanında fark edip bugün 
Wittenberg'te olsaydın yıldızlar senin için elverişli olma- 
yacaktı. Kim bilir o zaman bu muharebe nasıl sonlanırdı?” 
dedi Wallenstein'a. Wallenstein cevap vermeyip hâlâ tüm 
somurtkanlığıyla önüne bakmaya devam edince yaşlı adam 
kısık sesle sözlerini sürdürdü: “Belki de yıldızların sana hay- 
rı, ilk defa bir damla kan bile akmadan bir muharebeyi ka- 
zanmış olmandadır.” 
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M.S.1661 
ÖNCELİK ADINA YAPILMIŞ 
CİDDİ SONUÇLAR DOĞURAN KAVGA 


B ugün 30 Eylül 1661. Vakit akşamüstü ve Londra'nın 
şehir merkezindeki sokaklarının üzerine giderek yo- 
gunlaşan bir sonbahar sisi çökmüş. Ufak tefek şişmanca bir 
adam olan Samuel Pepys, kaldırım taşı üzerindeki üç at le- 
şinin etrafında dans ederken sevinç çığlıkları atan kalabalığı 
görebilmek için ayak parmaklarının üzerine çıkmak zorun- 
da kaldı. Atların hepsi Fransız atı, en azından kısa bir süre 
öncesine kadar Fransız elçinin faytonuna bağlıydılar. Bunlar, 
ezeli düşmanları Fransızların atları olduğu için ve Câdiz li- 
manındaki donanmanın yok edilmesiyle birlikte İspanyollar 
için Fransızlar ezeli düşman olmaktan çıktıklarından, şimdi 
Londralılar Fransızları az önce hassas bir yenilgi yaşattıkları 
için, bunu taşkınca kutluyorlardı. 


Yaklaşık bir saat öncesine kadar üç tane Fransız da kanlar 
içersinde burada yatıyordu. Cesetleri Fransız konsoloslunun 
rezidansına bırakıldı. Bunun yanı sıra bu olay önüne geçil- 
mesi imkânsız zararlar verdi: Arbede sırasında bir İspanyol, 
bir Fransız tarafından bıçaklandı ve bir Londralı vatanda- 
şa tesadüfen bir kurşun isabet etti. Beş ölü! Fakat bütün bu 
olanlar Londralıların keyiflerini kaçıramadı. 
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Önemli olan tek şey Whitehall'a giden İspanyol elçisini 
taşıyan faytonun doğrudan İngiliz kralın arkasından sıraya 
girebilmesi, buna karşılık Fransızların ilk önce kendilerine 
yedek atlar bulduktan sonra ancak en son olarak hedef böl- 
geye ulaşmalarıydı. 


Samuel Pepys denizcilik ofisinde majestelerinin sekrete- 
riydi, bu olayla ilgili öğrendiği her şeyi en ince ayrıntısına 
kadar gizli günlüğüne yazıyordu. Bu günlük 19. yüzyılın 
başlarında Cambridge Üniversitesinin kütüphanesinde keş- 
fedildi ve sonrasında sayısız basımla ve birçok dilde piyasaya 
sürüldü. Ne büyük bir şanstır ki normalde büyük zahmetler 
sonucunda resmi belgelerle vardığımız sonuçları o dönem- 
de yaşamış birinin gözüyle ön görme imkanımız var. 


Stuart merameti vakti. Cromwellin Püriten Cumhuriyeti 
yıkılmış ve II. Karl bir yıl kadar önce İngiltere tahtına çıkmış. 


Kısa bir süre öncesine kadar Cromwell'in tutkulu bir yan- 
daşı olan her ortama uyum sağlayan dönek Samuel Pepys, 
daha sonra Sandwich Lordu olacak hocası Edward Montagu 
ile birilikte yaptıkları ince bir hamle sayesinde şimdi deniz- 
cilik ofisinde kariyer merdivenlerini tırmanıyordu. Devir 
kötü olduğundan ve kimselere güvenilmediğinden yanlış 
bir ata oynamamak için çok dikkatli davranıyordu. Bu du- 
rumda yanlış olan Fransız taraftarı olmaktı ve Samuel Pepys 
de o doğal kıvraklığıyla doğru taraftaydı. “Tabii ki hepimiz 
İspanyolları sevip, Fransızlardan nefret ediyoruz.” diye not 
etmiş günlüğünde. 


Bu tuhaf kavganın neyin etrafında döndüğü tarih kitapla- 
rından okunabilir. 


Londra'nın yeni İsveç büyükelçisinin atanması sebebiyle 
İngiliz kralının yönetiminde tüm büyükelçilerin katılacağı 
faytonlu bir geçit töreninin yapılması öngörülmüştü. Proto- 
kole göre İsveç büyükelçisi Polonya büyükelçisinin hemen 
arkasında, yedinci sırada resmi geçide katılacaktı. Bu ve 
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diğer tüm yerler tartışma konusu olmamıştı. Sadece kralın 
hemen arkasındaki yer iki ulus tarafından talep edilmişti, 
bunlardan biri Fransızlar diğeri de İspanyollardı. Tabii ki 
kraliyet protokolü bunu da düzenleyebilirdi fakat Karl ve 
akıl hocaları bilerek tarafsız kaldılar. Kral emri altında olan- 
lara, olaya karışmamaları için uyarıda bile bulundu. Bunun 
sonucu da, Londralıların günlerce nefeslerini kesen Fran- 
sız ve İspanyol büyükelçilerinin tutuştuğu ve kamuoyunun 
önünde sürdüğü büyük bir kavga oldu. 


Bu kavganın yatıştırılmasıyla ilgili diplomatik çabalar- 
dan ne resmi tarih kayıtlarında ne de Pepys'in notlarında 
söz edilmiyor. Fakat bu kadar majestenin arasında ortalığı 
yatıştıracak birinin çıkmaması utanç verici olacağından bu 
boşluğu burada biz doldurmak istiyoruz. Tahminlerimiz 
doğrultusunda, Polonya büyükelçisi Vatikan'ın ensesine ya- 
pışması üzerine- ki Vatikan'ın VIIL.Heinrich'ten beri dinsiz- 
leşmiş İngilterede tek bir temsilcisi bile kalmamıştı- Katolik 
majestelerinin özellikle de kâfirlerin topraklarında birbirle- 
rine girmelerini engellemek için devreye girmişti. Fransız ve 
İspanyol elçinin faytonunu aynı hizada ilerlemelerini sağla- 
maya çalışsa da, kendisine bunun dar Londra sokaklarında 
imkânsız olduğu belirtildi. Ertesi gün Avusturya büyükelçisi 
faytonların sırasını belirlemek için kura çekmeyi önererek 
durumu çözmeye çalıştı. İki taraf da bunu, belirsiz kader 
güçlerine güvenmenin, kendi majestelerinin onur ve mut- 
lak hâkimiyetleri ile bağdaşmayacağı gerekçeleriyle derhal 
reddetti. 


Katolik diplomasisi böylece başarısızlığa uğrayınca şans 
Protestan tarafa verildi. Henüz resmi olarak göreve başla- 
mamış da olsa İsveç büyükelçisinin bir skandala karışmadan 
bu göreve başlamak açısından çaba harcamak için yeterince 
nedeni vardı. Bu sebeple İsveç büyükelçisinin Fransız ve İs- 
panyol büyükelçileriyle ayrı ayrı görüşerek birbirine girmiş 
tarafları alfabetik sıralamanın geçerli olmasına yapılmasına 
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ikna etmeye çalıştığını tahmin ediyoruz. Kendisi de sonuca 
şaşırmış olmalı, çünkü iki taraf karşılıklı yaptıkları kısa bir 
müzakereden sonra öneriyi kabul ettiler. Müthiş bir diplo- 
masiyle başarılı bir uzlaşmaya vesile oldukları düşüncesiy- 
le İsveç Konsolosluğunda buzlu akvavitleri yudumlanırken 
aslında sevinmek için henüz erkendi. İki rakip taraf İsveçli 
meslektaşının önerisini kabul ederken her ikisinin de kafa- 
sında farklı birer şart vardı. İspanyollar kendilerini ilk sırada 
görüyorlardı çünkü alfabeye bakınca Espanga, Francia yani 
Francedan önce geliyordu. Fransızlarsa kurnazca, konuk ol- 
dukları ülkeye olan nezaketlerini ileri sürerek ülke isimlerini 
İngiliz alfabense göre sıralamak gerektiğini savunuyorlardı. 
Bu yüzden de ilk sırada onların olması gerekiyordu çünkü 
France İngiliz alfabesine bakıldığında Spain'den önce geli- 
yordu. 


Her türlü uzlaştırma çabaları boşa çıkınca 30 Eylül günü 
meydana gelen korkunç olay engellenemedi ve bizler, 
yani sonradan doğanlar bunun Fransızlara çok da mem- 
nun oldukları nedeni sağlayarak Fransız-İspanyol savaşı- 
na yol açtığını tarih kitaplarından okuyoruz. XIV.Ludwig, 
Fransa'daki İspanyol elçisini sınır dışı ederek ve Fransız el- 
çisini de İspanyadan çekerek “Fransız hükümdarına yapılan 
aşağılamaya” tepkisini gösterdi. Bunun yanı sıra İspanya'nın 
Fransa'dan resmen özür dilemesini ve Fransa'nın her husus- 
ta Avrupa'nın her köşesinde sınırsız üstünlüğünü tanıması- 
nı istedi. XIV.Ludwig, İspanya bu isteklere cevap vermediği 
takdirde, Fransa'nın İspanyol Hollandası'nı ilhak edeceği 
haberini gönderir. 


Tarih kitaplarında ve Samuel Pepys'in günlüğünde yaz- 
madığı için daha az bilinen bir konuysa, 30 Eylül gecesinde 
olayın sivillere yansıyan bölümünün kvahim bir gidişata dö- 
nüşmekten kıl payı döndüğüydü. Londra Butcher Rowda, 
Marki de Mauvissiğre adındaki birinin torunun evinde, 
İngiltere'ye ikinci gidişinde iki mutlu yıl geçiren Giordano 
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Bruno, ülkesi İtalya'ya dönerken engizisyonun eline düş- 
müştü ve bu hikâyeyi Bertrand de Castelnau adında biri, 
Fransa Meaux'ta, 22 Ekim 1663 tarihinde iş arkadaşına yaz- 
dığı mektupla dile getirmişti. Bu hikâyeyi ona bir yıl önce 
iş için Londradayken bir hemşerisi anlatmıştı. Castelnau'un 
anlattığı hikâye şu şekilde gelişmiş: 

30 Eylül akşamında Fransız büyükelçi, bugünkü Piccadilly 
Circus yakınlarındaki bir çıkmaz sokakta at kasabı işleten 
hemşerilerinden birine, İspanyollar tarafından öldürülen 
atları kasabında kullanmak üzere alabileceğini söyler. Fakat 
kasap iki vagon ve dört kişi eşliğinde Fransız Konsoloslu- 
gunun önündeki küçük meydana geldiğinde Londralı deri 
yüzücülerden birinin at leşlerini götürmek üzere olduğunu 
görür. İngiliz'e öfkeyle nasıl olur da Fransız mülkiyetini sa- 
hiplenmeye kalktığını sorar. Fransız mülkiyeti mi? İngiliz 
bunun üzerine kahkaha atar. Leşleri ortadan kaldırıp, salgın 
tehlikesini önlemek için belediyenin ona bu görevi verdiğin 
ve bundan dolayı da Fransızların sevinmeleri gerektiğini sı- 
rıtarak söyler. Oysa Fransız asıl şimdi kızmıştır: “Leş mi?”, 
diye bağırır, “leş dediğin ettir, her damağa lezizdir, tabii da- 
mak tadın ömrün boyunca yulaf lapası ve üzümlü puding 
yemekten bozulmadıysa.” 


“Leziz yemek mi, dedin?” diye alaylı bir cevap verir deri 
yüzücü. “Biz İngilizler için leziz yemeğin ne olduğunu bi- 
lir misin seni gidi kurbağa yiyen? Fransız kıçından yapılmış 
sulu bir biftek!” Bunu söylerken kendisinden bir kafa küçük 
olan Fransız’ önlüğünün yakasından tuttuğu gibi dövmek 
üzereyken Fransız'ın elinde aniden uzunca bir kasap bıçağı 
belirir. İngiliz korku içinde adamı bırakıp bir adım geri atar. 
Çok şükür o an Fransız'ın beraberindeki adamlar olaya mü- 
dahale eder ve öfkeli adamı tutarak elindeki kasap bıçağını 
alırlar, aynı anda deri yüzücünün yardımcıları da kendi pat- 
ronlarını çevreleyip onu yatıştırmaya çalışırlar. 


Yarım saat sonra iki kavgacı birlikte bir birahanede otu- 
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rurken görülürler. Fransız konuşmakta İngiliz onu dinle- 
mektedir, biri uzun uzun konuşup diğeri onu dinledikçe 
aralarındaki görüş birliği git gide artmaktadır. Sonunda 
yarıya kadar dolu bira kupalarını tokuşturarak yapacakları 
işbirliğini kesinleştirirler, bu işbirliğinin meyvelerini gelecek 
yıllarda toplayacaklardır. Öfkesi dindikten sonra Fransız'ın 
aklına gelen fikir, aslında mantıklıydı: Bugüne kadar sadece 
at leşlerinin derisini kullanan, kemiklerini sabuncuya satıp 
arta kalan kısımlarını atan deri yüzücü, Fransız'ın önerisiy- 
le bundan böyle at etini kendisine uygun bir fiyata satacak- 
tı. Böylece deri yüzücü ek gelir elde ederken at kasabının 
hem işi azalacak hem de nakliyeden tasarruf edecekti. Bu 
iki taraf için de kazançlı bir ortaklıktı. Deri yüzücü, acaba 
bu işin içinde bir iş mi var diye bir süre daha düşündü. Ka- 
nalın üzerinden takip edilen bir Fransız Protestan'ı olarak 
Londra'ya gelmişti ve yirmi yılı geçkin Londrada yaşıyor 
olsa bile en nihayetinde karşısındaki bir Fransızdı. Sonun- 
da İngiliz Fransız'ın önersini tartıp, karşı çıkacağı bir durum 
olmadığını görünce teklifi kabul etti ve ortaklığa adım attı- 
lar. Mektubu yazan Castelnau'ya, basit bir fikir ayrılığı gibi 
görünen durumun sonunda, beş kişinin öldüğünü akabinde 
de gerçek bir savaşa kadar uzanması, buna karşılık bir çıkar 
çatışmasından doğan şiddetli bir kavganın sonunun her iki 
taraf için kazanca dönüşmesi nedendir diye sorulduğunda, 
verilecek tek bir cevabı vardı: 


Mutlak hükümdarlar, halklarına yaptıkları gibi çevrele- 
rindeki kurmayların da her türlü haklarını ellerinden al- 
dıkları için, bir gün bir kavgaya tutuştuklarında etraflarında 
kendilerini geç kalınmadan mantığa davet edecek kimseyi 
bulamazlar. 
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M.S.1683 
TÜRKLER VİYANA KAPISINDA 


H er Perşembe akşamı olduğu gibi 26 Ağustos 1683 
akşamında da Kramergassedaki evinden çıkıp, do- 
gum anında hayatını kaybeden karısına sunakta mum yak- 
mak için Stephansdomdaki katedrale giden Georg Franz 
Kolschitzky, ümitsizlikten yıkılmak üzereydi. Türkler az 
önce dış dünyayla son bağlantıyı oluşturan Leopoldstadt sı- 
nırını ve Tuna Adasına giden yolları kapatmışlardı, herhalde 
Viyana'yı açlıktan ölüme terk etmeye kararlıydılar. Çok lü- 
zumsuz olmakla birlikte son Belediye Meclisi oturumunda 
Türklerin bombardımanına karşı çıkabilecek yangın tehlike- 
sini önlemek için tahta padavrasıyla kaplanmış her çatı göv- 
desinin hemen kaldırılması emredilmişti, Kolschitzky'nin 
evi de tahta padavralarla kaplıydı. 


Kolschitzky meydana vardığında bir süre karanlıkta, ka- 
tedralin önünde sessizce güney kulesinin tepesindeki ay yıl- 
dıza doğru baktı, bir zamanlar bu işaret oraya Türklerle olan 
uzlaşmayı göstermek adına yerleştirilmişti ve hâlâ parlıyor- 
du, oysa Türklerin Viyana kuşatmasının yedinci haftasıydı. 
Eisenburg taki barış anlaşmasının uzatma sürecinde hangi 
şeytan kayserin temsilcilerini sürekli bir şeyler talep edip de 
bunun cezasız kalacaklarına inandırmıştı? Şimdiyse onlara 
kesilen fatura ile karşı karşıya gelmişlerdi. Şark tüccarı Kols- 
chitzky ise iflasın eşiğindeydi şimdi. 


-73- 


On yılı aşkın süredir Viyana'da ikamet eden Kolschitzky 
Polonya kökenliydi, gençliğinde Ukrayna'da Polonyalılar 
ve Osmanlılar arasında çıkan önemsiz çatışmaların birinde 
Osmanlılara esir düşmüş, daha sonra, Eisenburg'taki barış 
anlaşmasıyla serbest bırakılmıştı. Viyana'ya yerleşince esaret 
döneminde Türklerle kurduğu ilişkileri kullanarak kazançlı 
bir şark tüccarı oldu. İşleri iyi gidiyordu, hatta çok iyi gidi- 
yordu. Fakat 1682 yılında kayser ve Türkler arasındaki Barış 
Anlaşması uzatılmadı ve Kolschitzky altı haftayı aşkın bir 
zamandır İstanbul, Şam ve Sana'daki iş ortaklarından haber 
alamıyordu ve aylardır Osmanlı İmparatorluğundan Tuna 
Nehri üzerinden Viyana'ya mal gelmiyordu. 


Kolschitzky kederli düşünceleriyle baş başa sunağın önün- 
de diz çökmüş heyecanla ettiği dualar sessizce yankılanırken 
burnuna aniden, Türklere esir düştüğü zamandan bu yana 
duymamış olduğu keskin bir koku yayıldı. Şaşkınlıkla doğ- 
ruldu ve kiliseye ait eşyaların depolandığı yere kadar koku- 
yu takip etti. Deponun kapısı aralıktı, kapıyı biraz itip içeri 
baktığında zangocu ve baş katedral nöbetçisini Türke ben- 
zeyen iki yabancı adamla yuvarlak yer yastıklarında oturur- 
ken gördü, adamların ortasında duran mangalın üzerinde 
bakır bir cezve vardı, yabancı adamlardan biri cezveyi aldı 
ve içindeki kahverengi sıvıyı zarif, renkli porselen fincanla- 
rın içine döktü. 


Kolschitzky'in anında aklından geçen “kahve” oldu! Türk 
kahvesi! Ara ara bu kahve çekirdeklerini ürün yelpazesine 
dâhil etmeyi düşünmüş olsa da bir yandan Türk dostu gibi 
durmak istemiyordu, diğer bir yandan da Viyanalılar eze- 
li düşmanlarının yaşadığı Paris'te, moda içeceği halini alan 
Türk kahvesini içmeye sadece bu nedenle tenezzül etmez- 
lerdi. O an, fincanları, gözleri kapalı ağızlarına götürürken 
kahvenin yaydığı kokudan burun delikleri titreyen zango- 
cun ve baş katedral nöbetçisinin nasıl kendilerinden geçtiği- 
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ni görünce, Viyanalıların keyif düşkünlüğünü küçümsediği- 
ni, prensiplerine bağlılıklarını ise abarttığını düşündü. 


Anlatılanlara göre Paris'te ve hatta Londra'da insanları 
akın akın kafelere çeken o Türk kahvesine karşı görünüşe 
bakılırsa zangoç ve baş katedral nöbetçisinin hiçbir tered- 
dütleri yoktu. 


Bilakis, şehirlerini kuşatanlara katedrali her şartta vurma- 
yacakları vaatlerini hatırlatmak amacıyla Belediye Meclisi- 
nin emriyle mahzende rehine olarak tutulan Türklerle kar- 
deş kardeş oturmaktan bile korkmuyorlardı. 


Kolschitzky uzun zamandır özlediği o güzel kokuyu bur- 
nundan içine çekerken, onu hayallere sürükleyen bu güzel 
kokunun etken maddeleri aracılığıyla aklına sağlam bir iş 
fikri geldi ve aniden o kederli ruhu aydınlandı. Kapıyı dik- 
katlice kapattıktan sonra yan kapı girişin yanındaki nişte 
Meryem ana portresinin önüne tekrar diz çöktü ve ona dua 
etmeye başladı. Eğer Türk tehdidini atlatacak olursa ilk önce 
tekrar evlenip bir daha asla Badergassedeki malum yerlere 
gitmeyeceğine dair ve sonra da Paris ve Londra'daki kafelerin 
toplamından daha güzel ve daha büyük bir kafeyi Viyana'da 
açacağına söz verdi. 


Haftalarca bir telaş, bir tehdit hâkimdi, Türklere duyulan 
korku histeri boyutuna varmıştı. Osmanlıların her saldırısı- 
nın bilançosu yüzlerce ölü ve sakat insanlar olurken, kuşat- 
ma altındakiler çaresizce kayıp veriyorlardı. Şehirde salgın 
hastalıklar ve artan açlık kol geziyordu. Karabarutun depo- 
landığı ambar görünüşe bakılırsa istenmeden isabet alınca 
büyük bir patlamayla korkunç bir yangın çıktı, olay sırasın- 
da tesadüfen oradan geçen iki tabakçı ispiyoncu damgasıyla 
hiddetli kalabalık tarafından linç edildi. 


Kolschitzy yarısı yıkılmış evinin bodrumunda oturur- 
ken yine umutsuzluk içindeydi. O sırada Polonya kralı 
Sobieski'nin birlikleriyle olay yerine yaklaştıkları haberini 
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aldı. Sevinçli haberler bir şekilde etrafta yayılıyordu fakat 
her seferinde bu haberlerin sadece birer hayal olduğu ortaya 
çıkıyordu. Ama bu sefer umutlar boşa çıkmadı. Üç aylık ku- 
şatmadan sonra nihayet 12 Eylülde beklenilen gün gelmişti. 
Kahlberg'teki meydan muharebesinde Polonya kralının ko- 
mandosu altındaki müttefikler galip geldi, kuşatma son bul- 
du ve Osmanlı Birlikleri Budapeşte'ye doğru kaçtılar. 


Meydan muharebesinden sonraki gün tezahüratlara ve 
silah seslerine uyanan Kolschitzky bodrumundan çıkıp ale- 
lacele Stephansplatz'a gitti, burada savaşı kazananların kur- 
tulan şehre giriş törenini son anda yakaladı. En önde Arap 
atın üzerinde Polonya kralı gidiyordu, arkasında yine atla- 
rıyla yaverleri vardı, yaverlerin arkasındaysa... Bu da neydi? 
Bu gerçek olamazdı! Kolschiztky “Janek, diye bağırdı. “Ja- 
nek, eski dostum!” Bunu duyan adam birden durdu, atından 
atladı ve paldır küldür Kolschitzky'nin yanına gitti: “Fran- 
tischek!” Birbirlerine sarıldılar ve böylesi bir tarihi anda bir- 
birlerini yeniden bulduklarına inanamadılar. 


Bu noktada, ana eylemlerde ve devletin eylemlerinde rol 
alan aktörlerden biri ortaya çıktığı için resmi tarih kayıtları- 
na geri dönmemiz gerekiyor. Tarih kitaplarında Sobieski'nin 
Osmanlıların hemen peşine düşüp onları yeneceği yerde 
Viyana'ya gidip orada birkaç gün dinlendiğini, böylece de 
Türklerin rahatlıkla Budapeşte'ye gitme planlarını biçimlen- 
direcek vakte sahip olduklarını, Sobieski'nin ise bunu “atına 
daha fazla yüklenmemek adına” yaptığını yazar. Etrafında- 
ki güvenilir insanlara acımasızca davranan hükümdarların 
genelde hayvanlarla duygusal bir bağ kurdukları bilinir. 
Yine de bu haliyle hikâye pek inandırıcı değildir. Aslında 
Sobieski'nin daha çok Türklerin apar topar kaçarken geride 
bıraktıkları mallara el koymak için Viyana'ya gitmiş olması 
daha büyük olasılıktır. 


Kendi de aslen Polonyalı olan Kolschitzky bu yüzden 
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de Polonya kralının asıl niyetini içgüdüsel olarak seziyor- 
du, en azından hemen ne yapılması gerektiğini biliyordu. 
Kralın emriyle ganimetlerin kaydını tutacak olan arkadaşı 
Janek'le Türklerin bıraktığı kahve stoklarını kendi bodru- 
muna sevk edilmesi hususunda anlaştı. Sadık ama hiç de 
yaratıcı olmayan Janek buna karşılık olarak, arkadaşıyla ara- 
larında usulen yaptıkları sözleşmeye sadece, Kolschitzky'nin 
Kramergasse'de yıkık dökük evinin bulunduğu yere açmayı 
planladığı kafede, istediği zaman istediği kadar kahve içme 
ibaresini koydurttu. İki gün sonra bodrumunun kahve çu- 
vallarıyla dolup taşması üzerine çuvalları depolamak için 
zemin katta da bir yer açmak zorunda kalan Kolschitzy, ne 
kadar iyi bir işe karar verdiğine bir kez daha inandı. 


Viyanadaki ilk kafe açılışının uzamasının tek sebebi, li- 
sansı verecek olan Kayser Leopold'un kinci kişiliğiydi, kay- 
ser, Türklere bu küçük zaferi reva görmediğinden kararsızlık 
gösteriyordu. Oysa Kolschitzky, düşmanlar Viyana'yı kuşat- 
ma altında tutarken tehlikeli bölgeden geçmeyi göze alarak 
Polonya kralına ulaştığı, Viyananın kurtuluşu için kralı 
bizzat harekete geçirdiği dedikodusunu büyük bir başarıyla 
yaydı -ki bu dedikodu bugün hala bazı tarihçilerce destek- 
lenmektedir- bunun üzerinde birdenbire önündeki tüm bü- 
rokratik engeller kalktı. Nihayet 1686 yılında beklenen oldu. 
Yeni kafe açılışında o ferah ve şık salonu Viyanalılar öylesine 
hıncahınç doldurdular ki, Kolschitzky'nin her yerden topla- 
dığı servis elamanları kalabalığın hizmetine yetişemediler. 


Kolschitzky bu sırada genç karısı ve arkadaşı Janek ile bir- 
likte yükseltilmiş bir locadan olanları izlerken şansına ina- 
namıyordu. Altı aylık hamile olan karısına doktor, önceki 
eşinin başına gelenler gelmesin diye o kötü Türk içeceğini 
kesinlikle yasakladı. Fakat adamların ikisi de kahveyi bir 
o kadar iştahlı içiyorlardı. Üçünü fincanını bitirip yanın- 
da da biraz içki tükettikten sonra Kolschitzky duygulandı, 
duygulandığı için de vicdanı sızlamaya başladı. Arkadaşıyla 
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yapmış olduğu anlaşma gerçekten yeterli miydi? Dört araba 
dolusu, hem de en iyisinden Yemen kahve çekirdeği karşılı- 
ğında birkaç fincan bedava kahve olacak iş miydi? 


Kolschitzky durumu biraz tarttıktan sonra arkadaşına he- 
men burada iş ortağı olması için teklifte bulunmanın haklı 
ve yerinde bir karar olduğunu düşündü. Neşe dolu bir sesle 
“Sevgili Janek,” diye lafa başladı, “sen benim arkadaşımsın 
ve bana şans getirdin. Bu ihtişamlı manzara senin yardımın 
olmadan asla mümkün olmazdı. Bu yüzden de bugün sana 
eşit haklara sahip iş ortaklığı teklif etmek istiyorum” Janek 
Kolschitzky'ye bir süre kısık gözlerlerle şüpheyle baktı. Yü- 
zünden düşünmenin vermiş olduğun yorgunluk okunuyor- 
du. Sonunda durumu idrak etti ve gülümsedi: “Frantischek, 
sen her zaman dalavereciydin! Eğer senin iş ortağın olursam 
içtiğim her fincan kahveyle kendimi zarara sokacağım. Ama 
bu şekilde devam ederse mideme indirdiğim her kahvenin 
hesabı sana yazılacak. Neden bunu değiştireyim ki?” dedi. 


Kolschitzky bir an için bu argümanın mantığı karşısında 
şaşkına döndü. Arkadaşının söylediği bilgelik miydi, yoksa 
sadece anlaşılmaz bir akılsızlık mı? Uzun süre karşısında 
oturan adama baktı, adamın alnında kafasının düşüncelerle 
dolu olduğunu gösteren buruşukluk yoktu, sadakatli gözlerle 
ve memnun bir ifadeyle gülümsüyordu sadece. Kolschitzky 
sonunda derin bir iç çekti: “Sen beni çözmüşsün Janek. Se- 
ninle iş yapacak olanın tekerleklerin altını boylamaması için 
çok dikkatli olması gerekir.” 
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M.S.1805 
AUSTERLITZ KAHRAMANI 


cc A usterlitz mi?” Lokantacı tezgâhına geri dönmek 
üzereyken yaptığı ani bir dönüşle tekrar masaya 
gitti. “1805 yılındaki Üç İmparator Muharebesini mi diyor- 
sunuz, Napolyon'un Avusturyalıları ve Rusları yerle bir et- 
tiği savaşı yani?” Yaşlı adam aynen bunu kastettiğini tasdik 
etti. Anlatacağı hikâyenin hem çok açık ortada olduğunu, 
fakat anlatırken kulağa o kadar muhteşem gelmesiyle birlik- 
te hikâyeyi anlatanın bile o an hikâyeyi uydurduğu hissine 
kapıldığını söyledi. Oysa yaşlıadam bu olayı genç yaştayken 
büyükbabasından öğrenmişti, o bahsi geçen muharebeyi 
büyükbabasına da, gelecek kuşaklara aktarılırken adı geç- 
meyen Avusturyalı biriyle beraber savaşan, ahırda çalışan 
Fransız bir delikanlının torunu anlatmıştı. 


Etraftan: “Anlatın! Hadi anlatın”, sesleri yükseliyordu, o 
arada alelacele birkaç bardak bira dolduran lokantacı hazır- 
ladığı biraları tertemiz masanın üzerine bıraktıktan sonra 
boş bulduğu sandalyeye oturdu ve yaşlı adam hikâyesini an- 
latmaya başladı. 

“Aranızda hiç atlarla uğraşmış birileri var mı bilmiyo- 
rum. Eğer aranızda böyle biri varsa, bazı insanların, dünya 
üzerinde atlardan daha çok değer verdiği bir şey olmadı- 
ğını mutlaka anlıyordur. Bu tür insanların ilgisini, coşkun 
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bir Arap atından, gelişmiş bir Trakehner'den, narin bir 
Lipizzan'dan atından, güçlü bir koşum atından, iyi tırmanan 
Haflingerden ve bu soylu dörtayaklı varlıkların birçok tü- 
ründen ve cinsinden daha fazla çeken bir şey olamaz. Kader, 
biri İngiltere, diğeri Fransa tarafında, krallığın binek atları- 
nın bakımından sorumlu iki delikanlı seyisin böyle atlar için 
canını verebilecek iki insan olmalarını uygun görmüştü. At- 
ları o kadar severlerdi ki, onlarla ilgili her şeyi öğrenebilmek 
ve diğer atseverlerle bilgi alışverişinde bulunabilmek için ne 
zahmetten ne de tehlikeden kaçarlardı. 


Bu ikisi, savaşa ve savaşla birlikte yaşanan tüm anlaş- 
mazlıklara rağmen bir yolunu bulup Austerlitz'teki meydan 
muharebesinden birkaç ay önce gizlice birbirleriyle mektup 
aracılığıyla irtibata geçmişti. Avrupa'yı saran katliam gürül- 
tüsünü umursamadan, profesyonel at terbiyesi, atı hazırla- 
ma ve at bakımıyla ilgili birbirleriyle bilgi alışverişinde bu- 
lundular. Napolyon'un hizmetindeki seyisler Alsas bölgesi 
kökenli oldukları için Almancayı Fransızcadan daha iyi ko- 
nuşurlardı, bu yüzden de aralarında dil açısından bir sorun 
yaşanmadı. 


Napolyon'un Austerlitz civarına gittiği, Fransız ve Avus- 
turya birliklerinin birkaç günlüğüne seyrek ağaçlı bir vadi- 
nin ve küçük bir nehrin onları birbirinden ayırdığı ve iki 
tarafın birbirini görebildiği bir noktada kamp yaptıkları sı- 
rada, bizim iki seyis bunu tanışmak için bir fırsat bildiler. 
Gizlice haberleşerek buluşma yerini birliklerin kamp yaptığı 
yerin biraz dışında kalan küçük ormanlık alan olarak belir- 
lediler. Hava kararır kararmaz dolambaçlı yollardan sessizce 
buluşma yerine gittiler, daha önce kararlaştırmış oldukları 
bir işaretle birbirlerini tanıyınca, o en çok sevdikleri konuyla 
ilgili derin bir muhabbete dalıp zamanın nasıl aktığını fark 
etmediler. Ancak gün ağarırken ayrılıp dikkatlice geldikleri 
yollardan geri döndüler. Bu durum bir sonraki gece ve onu 
takip eden gecelerde de devam etti, çok soğuk olmasına rağ- 
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men paltolarına sarılarak oturup günün ilk ışıklarına kadar 
sohbet ettiler. 


Henüz mektuplaşırken bile binek atlar için bir servet har- 
cayan kralların her fırsatta, güya, atların bakımında yap- 
tıkları hatalardan ve ihmalkârlıklardan dolayı kendilerini 
azarlamalarından, oysa kralların bu konudaki bilgilerinin 
yetersizliğinden yakındılar. Gecelerden birinde yine bu can 
sıkıcı konu açıldığında Alsaslı delikanlı, Napolyon'un en çok 
sevdiği atını aynı cinsten olup kendi atına benzeyen başka 
bir attan ayırt edemeyeceğine dair bahse girdi. Avusturyalı 
meslektaşı da, bu kadar şanlı bir yeteneksizliğin mümkün 
olabileceğine edindiği inanılmaz deneyimlerden dolayı ina- 
nabileceğini ve kendi kralının da pek farklı olacağını düşün- 
mediğini söyledi. 

Bu soruyu bir süre daha tartıştıktan sonra bir test yapma- 
ya karar verdiler. 


Bir sonraki akşam bu üzücü tanılarını ispatlamak için iki 
kralın aynı cinsten ve birbirine benzeyen en gözde atlarını 
değiş tokuş etmeye karar verdiler; oysa birinin hafif renk so- 
lukluğundan diğer atın da sağ ön bacağındaki hafif kalınlık 
farkından atları rahatlıkla ayırt edilebilmek mümkündü. 


Ertesi gün krallarına, en gözde atlarında ilk kolik belir- 
tileri olduğunu ve bunu yenmek için de hayvanı arazide 
dörtnala koşturup nefesini iyice açmasını sağlamak gerekti- 
gini söylediler. Bu şekilde dikkati çekmeden kamp yerinden 
ayrılıp gidebildiler, birkaç mil boyunca nehrin kuzeyindeki 
fundalıklara doğru büyük bir yay çizdikten sonra atlarını 
değiştirdiler, henüz hava kararmadan yine geri döndüler. 1 
Aralık'ı 2 Aralık'a bağlayan o gece delikanlılar kaç gündür 
devam eden gizli buluşma noktasına gitmediler, vakitlice sa- 
manların üzerine uzanıp kralları aldatmış olmanın zaferinin 
tadını çıkarttılar. 


Alsaslı ertesi sabah trompetlerin yüksek sesle çalmasına 


-81- 


fırlayarak uyandı. Uzun sohbetlerle geçen gecelerin vermiş 
olduğu bitkinlikle normalden daha uzun uyumuştu, kalkıp 
çadırdan çıktığında havanın aydınlanmakta ve kampta- 
ki herkesin hareket halinde olduğunu gördü. Yüksek sesle 
emirler veriliyor, çadırlar sökülüyor ve arabalar hazırlanı- 
yordu. Kral, Austerlitze doğru gitme emrini verdi deniliyor- 
du, bunu diyenlerden biri, bir akşam önce generallerin top- 
lantısında onlara hizmet ederken yapılan esprilerin ve saray 
dedikodularının yanı sıra dâhiyane komutanın en yeni stra- 
teji ve taktik düşüncelerini de öğrenen kişiydi, bu adam bu- 
radan gitme kararının iki sebebe dayandığını söylüyordu: 


Birincisi, Napolyon karşı kıyıdaki Avusturyalıların bulun- 
dukları daha dik ve yüksek arazide stratejik açıdan hayli el- 
verişli bir pozisyonda olduklarına ikna olmuştu, bu yüzden 
de karşılaşacakları bir Fransız saldırısını kaybedeceklerine 
inanıyordu. İkinci sebep de, kuzeyden gelen Rus birlikleri- 
nin Avusturya birlikleriyle birleşmesin engel olmaktı. 


Birkaç saat sonra Fransız birlikleri tüm eşyaları ve ağır 
malzemeleriyle kuzeye doğru hareket ettiklerinde genç seyi- 
sin beklediği an gelmişti. Kral atını istediğinde, Alsaslı atın 
dizginlerini elinde tutuyordu, çevresini yadırgamış olmasın- 
dan dolayı atın biraz sinirli olması normaldi. Napolyon eye- 
re oturdu, huzursuz soluyan atın boynunu okşadı ve neşeyle 
kulağına Korsika dilinde güzel sözler fısıldadı, kendisini ta- 
kip eden yüksek generallerin ve bir yığın genç yaverin önün- 
de at binerken en ufacık bir tuhaflıktan bile şüphe etmedi. 


Genç seyis kendi kendine gülümsedi, yüzünde memnu- 
niyet ve biraz da aşağılama vardı: Demek ki büyük komutan 
Napolyon buydu! Her yükseltiyi, İspanya ve Moravya ara- 
sındaki nehirlerin tüm geçit yerlerini, her caddenin, köprü- 
nün ve geçidin durumunu, düşmanı sürpriz çalımlarla nasıl 
şaşırtacağını, tuzağa düşüreceğini ve hiçbir şey yapmadan 
onları nasıl yıpratacağını iyi biliyordu, fakat kendi atını... 


Birlik alayı henüz iki mil bile ilerlememişti ki, süvarile- 
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rin arkasındaki arabasında tangır tungur ilerleyen delikanlı 
acaba Avusturyalı meslektaşının başına gelenlerin benzer 
mi olduğunu düşünürken — ki böyle olduğundan hiç şüp- 
hesi yoktu- aniden öyle beklenmedik bir olay vuku buldu 
ki, bizim şimdiki bilgilerimize göre bu olay Avrupa'nın on 
yıllık geleceğini büyük ölçüde belirledi. Napolyon az önce 
süvarileriyle birlikte küçük bir ormandan çıkmış, bir nadas 
tarlası geçmek üzereydi, geçtikleri yerden apaçık Avustur- 
yalıların bulundukları yer görülüyordu, işte tam o sırada 
Napolyon'un atı burun deliklerini kabarttı, arka bacakları 
üzerinde yükseldi, sesli bir kişneme eşliğinde büyük sıçra- 
yışlarla yokuş aşağıya, düşmanın kamp yaptığı yere döftnala 
koşmaya başladı. Kral her ne kadar dizginleri çekse de, karşı 
tepeden esen rüzgârlardan aldığı yurdunun ahır kokusunu 
takip eden atı durdurmak mümkün değildi. Müthiş bir sıç- 
rayışla küçük nehrin üzerinden atladı, kumlu bayırı geçti ve 
küçümsenmeyecek bir hızla yokuşu çıkararak Avusturyalı- 
lara doğru koşmaya devam etti. 


Generaller ilk şaşkınlıklarını atlatır atlatmaz atlarını hız- 
landırarak krallarının peşinden hızla koştular. Biri “Hü- 
cum!” diye bağırdı, ardından fanfar sesleri yükseldi, saldırı- 
ya katılacak olan askerler ilk defa komutanlarını önlerinde 
görünce büyük bir şevkle düşmana hücum ettiler, anavata- 
nının diliyle verilmiş bir komut bile içlerindeki şevki bu de- 
rece uyandıramazdı. Bu arada Napolyon, çılgın gibi koşan 
atı arazinin çok dik bir yokuşunda kontrol altına almayı ba- 
şarmıştı. Öfkeden kıpkırmızı olan suratıyla hiddetle yaptığı 
el kol hareketleriyle hücum eden askerleri durdurmaya ça- 
lıştı. Napolyon'un verdiği emirler gürültünün ve alışılmamış 
muharebe sevinci sesleri arasında kaybolmuştu ya da emir- 
leri yüreklendirme olarak yanlış yorumlanmıştı. 


“Sonucu siz de benim gibi biliyorsunuz” dedi yaşlı adam 
ve hikâyeyi anlatmanın coşkusu içinde sönen sigarasını tek- 
rar yakmaya koyuldu. 


-83- 


Bir saat içinde gururlu Avusturya birlikleri yenilgiye uğ- 
ratılmıştı ve kral Franz geriye kalan birlikleriyle ilk önce 
Brünne oradan da Viyana'ya kaçtı. Her şey o kadar çabuk 
gelişti ki yaklaşmakta olan Ruslar duruma müdahale ede- 
mediler. Güvenli bir mesafeden topları ateşlemekle yetin- 
diler ve hiçbir etki yaratamadılar sonra da Avusturyalıların 
yenilgisini öğrendikleri anda kuzeye doğru geri çekildiler. 

Ancak Napolyon dâhiyane komutan ününü daha da pe- 
kiştirmişti. Akşam, imparatorun karargâhını yerleştirdiği 
Auerlitzteki Zum Roten Eber otelinde general Mastu barda- 
ğını kaldırdı ve konuşmaya başladı: “İmparatorum, bugün 
dâhiliğiniz ve yiğitliğiniz şanlı tarih kitaplarına yeni bir sayfa 
açtı” Napolyon kibarca gülümsedi ve ondan alışkın olunma- 
yan bir nezaketle cevapladı: “Generalim, sizin adamlarımı- 
zın başında düşmana doğru nasıl hücum ettiğinizi büyük bir 
memnuniyetle gördüm ve eminim atınız Avusturyalıların 
kurşunuyla yere yığılmasaydı düşmana ilk saldıranlardan 
biri olacaktınız. Cesaretinizi takdir etmek ve kaybettiğiniz 
atın yerini doldurmak adına size en gözde atımı hediye edi- 
yorum,” dedi ve neredeyse duyulmayan, altında kötü niyet 
yatan kısık bir ses tonuyla da “Umarım bana olduğu gibi size 
de sadık hizmetler sunar,” dedi. 


“Bir şey daha belirtmek istiyorum” dedikten sonra yaşlı 
adam hikâyesine devam etti: “Avusturyalı seyis, Fransız mes- 
lektaşına apar topar geri çekildikleri için iki hafta gecikmey- 
le bir mektup yazdı ve tahmin ettiği gibi kral Franz'ın atların 
değiştirildiğini anlamadığını, hatta hayvanın belirgin bir 
şekilde solgun olan olan yerlerini hiç şüphe duymadan ok- 
şadığını söyledi. Asıl burada en önemli olan, iki hafta sonra, 
mektupla Austerlitz'teki Fransız galibiyetinin perde arkasını 
öğrenen Avusturyalının, yapmış oldukları testin dünya ta- 
rihi üzerindeki etkilerinden hiç bahsetmeden, Fransız mes- 
lektaşından kendisine derhal detaylı bilgiler vermesini iste- 
di, çünkü mesafe, rüzgâr yönü ve rüzgâr gücüne açısından 
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atların hava şartlarına ne kadar dayanıklı olduklarına dair 
bilgi edinmeyi umuyordu.” 

Yaşlı adam keyifle sigarasının dumanını içine çekerken 
bir süre sessiz kaldı. Sonra. düşüncelere dalmış olan gruba 
dönerek sözlerine şunu ekledi: “Bazen bu iki seyisin aslında 
kendi çaplarında şanslı insanlar olduklarını düşünüyorum. 
Ama bu da başka bir hikâye...” 
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M.S.1870 
EMS TELGRAF OFİSİNDE 


870 yılında Almanya ve Fransa arasında savaş oldu- 

gu herkes tarafından bilinir. Okuldaki tarih dersinde 
de öğrendiğimiz gibi Bad Ems'ten çekilen bir telgrafın -ki 
-bu kadar sıradan bir telgrafın nasıl bu kadar büyük bir etki 
bıraktığını anlamamış olsak da- yaşanan o savaşta rolü var- 
dı. Lisedeki öğretmenimiz bize bunu şu şekilde anlatmaya 
çalışırdı: Prusya kralı, şifa bulmak üzere Bad Ems'te bulun- 
duğu sırada Fransız delegesi Benedetti'yi çekişmeli geçen 
İspanyol veraset olaylarıyla ilgili olarak kabul etmişti, gizli 
elçilik müşaviri Heinrich Abeken de Bismarck'a göndermiş 
olduğu telgrafta bu görüşmeyle ilgili detaylı bilgileri aktar- 
mıştı. Fakat Bismarck bu telgrafı kurnazca kısaltarak basına 
vermişti, bunun üzerine de Fransızlar telgraftaki nezaketsiz 
vurgunun kırdığı onurlarını kurtarmak için Almanya'ya sa- 
vaş ilan etmek mecburiyetinde kaldılar. Kurnaz Bismarck'ın 
tahminleri doğrulandı, Fransızlar yenildi. 


Temmuz 1870 yılındaki olayların bu versiyonu, kısa bir 
süre öncesine kadar genel olarak tarihçiler arasında kabul 
ediliyordu. Bu versiyonda Bismarck Fransızları kurnazca 
hazırladığı tuzağa düşüren, dâhiyane ve politik bir satranç 
oyuncusu gibi karşımıza çıkıyor. Tabii ki böyle bir efsane 
kurgusu sert Başbakanın ve Abeken'in de dâhil olduğu yan- 


daşlarının hayli işlerine geliyordu, zaten daha sonra sarayda 
hiç kimse telgrafın orijinal versiyonunda neler yazdığını ha- 
tırlamadı. 


Günümüze kadar kayip olan Ems telgraf ofisine ait cilt- 
lerin kısa bir süre önce keşfedilmesi bizleri düşüncemizi 
değiştirmeye zorluyor. Bu ciltlerden birinde bahsi geçen 
ve IL.Wilhelm'in gizli elçilik müşaviri Abeken sayesinde 
Bismarck'a ulaştırdığı telgrafın tam metni 13 Temmuz 1870 
yılının altında yazılanlarda mevcut. Araştırmalar, bulunan 
telgrafın, güya Bismarck tarafından kısaltılan ve onurları kı- 
rılan Fransa'nın savaş ilan etmesine sebep olan versiyondu. 


İnsan şimdi, tarihçilerin daha yirmili yıllarda Prusya 
Devlet arşivlerinde Abeken'in yazıları arasında buldukları o 
detaylı telgraf versiyonunun durumunu merak ediyor. Aca- 
ba sahte miydi? Sonradan akıldan uydurulan gerçek dışı bir 
versiyon muydu? Hayır, ikisi de değil. Bahsi geçen gerçekten 
de 13 Temmuz 1870 gününün öğleden sonrası, gizli elçilik 
müşaviri Abeken'in Ems telgraf ofisine götürdüğü metindir. 
Ne var ki telgraf Bismarck'a bu haliyle ulaşmadı. Durum şu 
şekilde gelişti: 

Kralın Fransız elçisiyle yaptığı görüşme hakkında kral 
tarafından yazılı olarak bilgilendirilen Heinrich Abeken, 
13 Temmuz 1870'te Ems şehrinin telgraf ofisine gitmek için 
saat 14:30'da kendisine bir araç göndertir. Berlinde bulunan 
başbakana olayların son hali hakkında en kısa yoldan, yani 
telgrafla bilgi vermek istemektedir. 14:45 sularında telgraf 
ofisine vardığında yanında daha sonra Prusya Devlet arşi- 
vinde bulunan ve orijinal telgrafın tam metni sanılan kağıt 
vardır. Bu kâğıdı gişe memuruna uzatır ve metni Berline 
Yüce Prens Hazretleri Bismarck'a derhal telgraf çekmesini 
ister. 


Memur kâğıdı eline alır, okur ve şaşırır: “Bunun fiyatı ne 
kadar biliyor musunuz? Bu metin daha kısa ifade edilebilir 
oysa!” Elçilik müşaviri Abeken'in canı, gişede oturan adamla 
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tartışmak istemez, duruşunu düzeltir ve karşısındaki adama 
şiddetle çıkışır: “Adresi okumadınız mı yoksa? Bu durum- 
da paranın hiç önemi yok” Bu söyledikleriyle sorumluluk 
sahibi memur. istediğini yaptıramadı. Kral, daha geçenler- 
de yaptığı konuşmasında genel prensiplerden bahsederken 
devlete hizmet edenlerin daha tutumlu olmalarını isteme- 
miş miydi? Memurlarından, Prusya'yı Prusya yapan o muh- 
teşem sorumluluk duygusu ve açıkgözlülüğü talip etmemiş 
miydi? 

“Şayet izin verirseniz bayım, metni zerre kadar değiştir- 
meden biraz kısaltacağım. Böylece telgrafın fiyatı hemen 
hemen yarıya inecek” Elçilik müşaviri Abeken, memura 
keyfi hareket etmekten vazgeçmesini söylemek üzere derin 
bir nefes aldı fakat memur inatla konuşmaya devam etti: “Bir 
bakın: Sayın Majesteleri derken tam yedi hece var. Telgraf di- 
liyle S. Maj olarak yazıldığında ücreti yarısından daha ucuz 
oluyor” Abeken adama hayretle baktı. Böylesine bir terbi- 
yesizliğin karşısında nutku tutulmuştu. Fakata madalyonun 
diğer tarafından baktığında da bu gayretli devlet hizmetlisi 
haksız da değildi. Abeken telgraf dili denen bu yeni modern 
şeylerden ne kadar anlıyordi ki zaten? Memuru azarlamak 
üzere dilinin ucuna geleni söylemekten vazgeçip önemsizli- 
ği anlatan ama kızgın bir el işareti yaptı. “Ne istiyorsanız onu 
yapın. Önemli olan telgrafın bugün öğle saatlerinde gereken 
yere ulaşmasıdır? Memur, Abeken'in en son talebini onayla- 
dı, Abeken de bir banka oturup beklemeye koyuldu. 


Memur başını hayretle sallayarak önündeki kâğıdı oku- 
maya başladı: “Kont Benedetti beni yolda yakaladı ve çok 
büyük ısrarlarla benden derhal telgraf çekerek bundan böy- 
le Hohenzollernlilerin adaylıklarına geri dönmeleri halinde 
asla onayımı vermeyeceğim konusunda kendisine yetki ver- 
memi istedi.” Bu da nasıl bir cümleydi böyle? Bu telgraflık 
bir şey değil ki! Ve yazı aynı stilde devam ediyordu: “En son 
onu sertçe geri çevirdim çünkü à tout jamais, -şimdi bunun 
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Fransızca olması şart mıydı- “Böylesi bir angajman? — ah 
yine Fransızca bir kelime!- “üstlenmek mümkün değildi, 
olamazdı da.” Tanrım, ne kötü bir dildi bu böyle! Tuhaf bir 
Fransızca ve Almanca karışımıydı üstelik! Telgraf memuru 
şaşırıp kalmıştı. Bütün bunlar daha kısa ve daha anlaşılır 
söylenebilirdi, hatta ezeli düşmanın dilinden kelime ödünç 
almaya bile gerek kalmazdı. Kağıdı ve kalemi eline aldı ve 
birkaç dakika içinde o karmaşık metni birkaç satırda topar- 
layarak o tarihe geçecek Ems Telgraf'ını oluşturdu. Memur 
Abekene yazmış olduğu uzun metinli kâğıdı geri verdi, üc- 
retini aldı ve gerçekten de ilk yazılan metinle kıyaslanınca 
sadece üçte biri kadar tuttu, elçilik müşaviri kapıya doğru 
yöneldi ve işini sorumlulukları çerçevesinde hallettiği his- 
siyle orayı terk etti. 


Bu olayda desiseden hatta kötü niyetten söz etmek çok 
yanlış olur. Fransızların savaş ilan etmelerini doğrudan te- 
tikleyen şu cümle aslında sorumluluk sahibi olan, diline ha- 
kim ve devletin fuzuli harcamalarını kısmak isteyen Prusya- 
lı bir memurun eseriydi: “Maj. Kral Fransız delegesiyle bir 
daha görüşmeyi reddetmiştir ve bu kişiyle gönderecek başka 
bir haberinin olmadığını yaveri aracılığıyla bildirmiştir.” Bu 
iyi niyetli adam, milyonlarca Altın Markı değerinde bir sa- 
vaşa sebep olduğunu elbette ki bilemezdi. 
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M.S.1953 
CHUTNEY DAĞI'NA İLK ÇIKIŞ 


enjamin Farrel’: bahçıvanlık tarihine katkıda bulun- 

duğu altı ciltlik eseriyle hatırlayanlar vardır, 1950'li 
yıllarda magazin basınının en sevilen isimlerinden biriydi. 
Kadınlara olan düşkünlüğü ile tanınırdı, savaş sonrasının 
yıkık Londra caddelerini, kullandığı kırmızı Austin Spit- 
fire ile şenlendirirdi ve New Gardens ile Piccadilly Circus 
arasındaki ünlülerin katıldığı partilerin gözde, en hayranlık 
uyandıran odak noktasıydı. Playboy olarak isim yapan sa- 
yılı eğlenceye düşkün zengin mirasçılar arasındaydı. Örnek 
aldığı Porfirio Rubirosa gibi, hangi zaman aralığında çalıştı- 
gıyla ilgili soruya tek bir cevabı vardı: “Çalışmak mı? Benim 
buna vaktim yok” 


Ne var ki otuzlarına geldiğinde bir anda farketti ki, bu şe- 
kilde yaşamaya devam etmesi halinde kırkına gelmeden tüm 
mirası yemiş olacaktı, işte o günlerde, Chelseadeki bir parti- 
de Kont Blasguire'in tek kızı olan Margret'le tanıştı, kıza aşık 
oldu ve etrafındakileri dehşete düşürse de kısa bir süre son- 
ra onunla ciddi ciddi evlenmeyi düşünmeye başladı. Fakat 
tuhaf şöhreti çok geçmeden Blasguire Malikanesine kadar 
ulaşmıştı, Margret ailesine evlilik planlarından bahsettiğin- 
de aile bu evliliğe kuşkuyla yaklaşıp karşı çıktı. 


“Bu genç adamın evimize ayak basmadan önce ortaya 


kendi yarattığı bir başarıyı koyması gerekir,” diye kararını 
bildirdi kont. Gazetede Farrellın tenis oynarken kısa şortla 
çekilen fotoğrafını gören Lady Blasguire kulakları tırmala- 
yan bir sesle haykırdı: “Şort giymiş yetişkin bir adam! İğ- 
renç” 

Ailelerinin rızası olmayan birçok genç çift gibi onlar 
da İskoç sınırındaki Gretna Greene gidip orada gizlice 
nikâhlanabilirlerdi. Fakat bu Margret ile ailesi arasındaki 
tüm bağları kopartırdı, iki aşık bu olasılığı mirastan men 
edilme riskinden dolayı göze alamadı. Böylece Margret'in 
ailesini bu evliliğe razı edecek ihtimaller üzerine kafa yor- 
maya başladılar. 


Margaret bir gün ailesinin şatosunun salonunda oturmuş 
babasının kendilerine merhamet etmesi için düşünmekten 
yorulmuştu ki, aniden Times gazetesinin pazar baskısı gözü- 
ne çarptı. O zamanki gelenekle birinci sayfada yer alan sos- 
yete haberlerini ilgilenmeden geçti. Sonra, ikinci sayfadaki 
bomba haberi gördü: Edmund Hillary dünyanın en yüksek 
dağının zirvesini zorluyor. Haberin yanında güneşten kav- 
rulmuş Yeni Zelandalının etkileyici bir fotoğrafı vardı. 


Margret'in, ailesinden öğrendiği üzere, Times için haber 
değeri taşıyan bir olay gerçekten önemliydi. Ailesinin rıza- 
sını almak için sevgilisini dağcı olarak lanse etmeye karar 
verdi. ... Dağına tırmanan James Farrell... Coğrafya bilgi- 
si yetersiz olduğu için aklına uygun bir zirve gelmedi. Ama 
detayları bilmek zorunda olmadığı kanısına vardı. Fırsat 
bulduğunda ailesine, taptığı adamın Britanya'yı dağcı olarak 
onurlandırdığını söylemesi yeterli olacaktı. 


Margret akşam yemeğinde ana yemek servis edilirken, 
elinden geldiğince laf arasındaymış hissini yaratarak konuş- 
tu: “Bu arada, James de ünlü bir sporcu” O ana kadar sessizce 
yemeği ile ilgilenen kont kulak kabarttı: “Sporcu mu? Ondan 
hiç beklemezdim. Kriket? Ragbi? Kürek? Hangi spor dalıyla 
uğraşıyor?” Margret, “Dağcı,” diye cevap verdi. Şaşkınlıklar 
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içinde kendisine bakakalan annesi ve babasına biraz daha 
bilgi verdi: “Şu Yeni Zelandalı gibi” “Hillaryden mi bahse- 
diyorsun?” “Evet” dedi Margret. “James de Himalayalar'da 
bir yerde dağa tırmanmış” “Peki o dağın adı ne?” diye sordu 
Kont. “Himalayalar'daki o zirvenin adını ben nereden bile- 


yim? Onu kendisine sorman lazım,” dedi Margret. 


Kont, öğrencilik döneminde bir kez Oxford adına 
Cambridgee karşı kürek yarışlarına katılmıştı, her türlü spo- 
ra ilgisi vardı ve o anda James onun gözünde büyük adam 
oluvermişti. Kont, iki günlüğüne Londrada bulunduğu bir 
sırada James ve Margret'i kendi kulübünde öğle yemeğine 
davet etti. 


Masaya oturur oturmaz kont konuya girdi: “Duyduğuma 
göre dağcıymışsınız.” Kontun böyle bir kanıya nereden var- 
dığına bir anlam veremeyen James şaşakaldı. Margret ma- 
sanın altından bacağına tekme atınca James de ona şaşkın 
şaşkın baktı, kızın delici bakışlarından konta karşı çıkma- 
sı gerektiğini anlamıştı. “Şey, eee, diye kekelemeye başla- 
dı, “Ara sıra dağa tırmanırım. Boş zamanlarımda yaparım 
bunu; Kont hemen müdahale etti: “Gereksiz alçakgönüllü- 
lüğe gerek yok genç adam. Himalayaların hangi zirvesine 
tırmanmıştınız?” 


Himalaya zirvesi mi? Farrell terlemeye başladı. Yine 
Margrete baktı fakat ondan medet ummanın yanlış oldu- 
gunu hemen anladı. Bu arada şöyle bir durum vardı, James 
Farrell Britanya adasını hayatında sadece bir kez arkadaşla- 
rıyla Côte d'Azure gitmek üzere terk etmişti, Hindistan ve 
Himalayalar ona çok yabancıydı. Oralara dair bildiği tek dağ 
Everest idi, bundan da sadece haftalardır her gazetede bahsi 
geçtiği için haberdardı. Ancak Everest tepesine Hillary'den 
önce tırmandığını iddia edemezdi ki şimdi! “Çok fazla ta- 
nınmayan dağlardan biriydi” diye mırıldandı. “Adı!” diye 
ısrar etti kont. James yardım ararcasına etrafına bakındı. 
Bu arada gözleri menü kartına takıldı. Mungo Chutney eş- 
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liğinde safranlı kuzu diye okudu. Mungo Chutney -Chutney 
dağı- diye aniden aklına yattı. Birden kendini Hint güneşi 
altında ağır sırt çantasıyla karlarla kaplı zirveden aşağıya, 
çay taşı sırtlarına ve karlı geniş arazilere gülümseyerek ba- 
karken görür gibi oldu. 

“Chutney Dağı,” diye cevap verdi. “Dediğim gibi çok fazla 
tanınmayan zirvelerden biri” “Chutney Dağı...” diye mırıl- 
dandı kont. “Evet, evet, hiç yabancı gelmiyor aslında. Peki, 
dağın yüksekliği nedir?” Farrell tuzağa düşmüştü, bu du- 
rumdan kurtulmanın bir yolu olmadığı için, Chutney dağına 
ilk çıktığı anı en ince ayrıntısına kadar süsleyerek anlatmaya 
başladı. “Ana kamp yeri on dört bin fit yüksekliğindeydi. İki 
günlük yokuş yukarı yürüyüşten sonra on dokuz bin fite va- 
rılıyor. Sonra derin yarıklarla kaplı tehlikeli bir buzul hattı 
başlıyor, sonundaysa yirmi iki bin fitteki ikinci kamp yerine 
varılıyor.” 


Buradan da arkadaşım Sherpa Bunyan Ginseng ile birlik- 
te kar fırtınasından dolayı iki gün zorunlu mola verdikten 
sonra doruğa tırmandık. “Yükseklik,” diye havladı kont. Far- 
rell tabancadan fırlayan kurşun hızında cevap verdi: “Yirmi 
beş bin sekiz yüz yetmiş beş bin fit” Farrell, aradaki fark bü- 
yük de olsa en azından Chutney dağını Everest tepesinden 
daha alçak göstermiş olduğunu düşündü, eğer yalanı ortaya 
çıkacak olursa da, iyi niyeti hafifletici sebep olarak gösteri- 
lebilirdi. Fakat kontun şüpheye kapıldığına dair hiçbir işaret 
yoktu. “Bu, müthiş bir başarı genç adam!” dedi Kont. “Kade- 
himi Mount Chutney fatihinin şerefine kaldırıyorum!” 


Uzun yıllar sonra, Margretin annesi ve babası çoktan 
ölmüş, Margret ve James evliliklerinin gümüş yıldönümü- 
nü geride bırakmışlardı, James İngiliz bahçıvanlık tarihine 
bulunduğu katkılarından dolayı Blasguire Kontu oldu ve 
Lordlar Kamarası üyesi olarak ilk defa Hindistan'a gitti. Se- 
yahatini, parlamenterler ve iş adamlarından oluşan yirmi 
kişilik delege heyetiyle yaptı. Bombay ve Yeni Delhideki gö- 
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rüşmeler tamamlandıktan sonra program gereği son olarak 
Himalayalar bölgesine gidilecekti. Akşamüstü Shimla'nın 
kuzeyindeki yeşil tepelerin arasında bulunan otelin terasın- 
da içki servisi yapılıyor; insanlar gruplar halinde manzara- 
ya bakıp birbirleriyle nezaketen sohbet ediyorlardı. O arada 
eski Blasguire kontunu tanıyan, saçlarına ak düşmüş Hintli 
bir diplomat Farrell'a yaklaştı, batmakta olan güneşin önün- 
de duran sıradağlara işaret etti: “Sağdan ikinci dağ sizinki. 
Chutney dağı. 


Farrell kendini bir an yer yarılacak da içine girecekmiş 
gibi hissetti. Margret'i, soyluluk unvanını ve küçümsenme- 
yecek mirasa sahip olmasını sağlayan o küçük yalan yıllar- 
dır aklına gelmemişti. O zamanlar kayınpederinin bu yalanı 
fark edip anlamamış gibi yapmış olması mümkün müydü 
acaba? Ya da Hintli arkadaşına bu olayı gururlanarak saf 
gerçek olarak mı anlatmıştı? Farrell karşısındakini yandan 
dikkatlice süzdü. Fakat adamın yüz ifadesinde dalga geçtiği- 
ne dair ufacık bir işaret bile yoktu. Ya bu çok kültürlü duran 
delege kendi memleketini tanımıyordu -ki bu mümkün ola- 
mazdı- ya da... Farrell biraz düşündükten sonra ikinci ihti- 
malde karar kıldı; diplomatlar çevresinde seviyesizlikler bile 

“kibarca yapılırdı, bu yüzden tatlı bir gülümsemeyle cevabını 
verdi: “Aaa, o mu bu? Şunu belirtmeliyim ki onu hayalimde 
daha görkemli canlandırmıştım”” 
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M.S.1975 
DINSLAKEN BOMBARDIMANI 


İ taatsizlikle karşılaştığında eline ince bastonu alıp hak 
edilen cezayı bizzat veren alay komutanı bu yüzyılda 
başka nerede görülmüş? Dinslaken'in aşağı Ren bölgesin- 
de bulunan 3. istihkâm alayında bu güzel gelenek modern 
serbestliğe inat önceki yüzyılın altmışlı yıllarına kadar ge- 
çerliliğini korumuştu. Yeni savunma bakanının yönergesiy- 
le birlikte büyük bir geleneğin bu son işareti de yok edildi. 
Görünüşe bakılırsa Bonndaki yöneticilerin haberlerinin 
olmadığı, ancak yerinde keşif yapmaları halinde derhal an- 
layabilecekleri bir gerçek de, birkaç istisna dışında, alayın 
bu geleneğe sempati duyduğuydu. Daha 14 Haziran 1966'da 
komutanlarının altmışıncı yaş gününe istinaden 3. istihkâm 
alayındaki kişiler geleneklerine bağlılıklarını gösteren inan- 
dırıcı bir kanıt ortaya koydular. Amirlerineiçinde bastonunu 
muhafaza etmesi için bir hafta gizlice üzerinde çalıştıkları, 
usta bir marangozluk eseri olan camdan yapılmış bir vitrin 
hediye ettiler. Camın üzerindeki alay sembolünün altına, dil 
açısından çok başarılı sayılmasa da tüm iyi niyetleriyle gotik 
yazı tipiyle şu vecizeyi yazdılar: 


Elindeki baston 
Düzenimizin teminatıdır. 
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Bunu detaydan keyif aldığım için anlatmıyorum, sade- 
ce okuyucunun 6 Kasım 1975'te, yani on yıl sonra o alayda 
vuku bulanları anlaması için yardımcı olur diye yazıyorum. 


1975 yılının başında Dinslaken'deki Löwen restoranının 
sahibi işe yeni bir kadın garson almıştı. Garson kız siyah kı- 
vırcık saçları ve geniş çıkık kalçasıyla, anında oraya sürekli 
girip çıkan askerlerin ilgisini çekmişti. Yeni garson kız İris, 
çok geçmeden hem bira içilen masa muhabbetlerinde hem 
de muhtemelen birçok erkek müşterinin düşlerinde başrol 
oynamaya başladı. Güzel kız erkeklerden nefret eden biri ol- 
masa da kendisiyle flört etmek için yapılan girişimler, bun- 
lara girişim denebilirse tabii, sonuçsuz kalıyordu. 


Buna rağmen ya da özellikle bu yüzden İris'le ilgili ortaya 
çirkin dedikodular çıkmıştı; kızın arkasından hoş olmayan 
şeyler anlatılıyordu. İris bunlara hiç aldırmaz gibi görünse 
de üsteğmen S. aldırıyordu. Üsteğmen, kendi ifadesiyle, ar- 
tık hayatın tadını çıkarmıştı ve kafasında bir süredir de ciddi 
bir ilişki yaşama isteği vardı. Sıkça İris'le muhabbet etmişti, 
kızın boş günlerinden birinde onu sinemaya götürmüş, onu 
eve bırakırken de öpmeye çalışmıştı ama pek başarılı oldu- 
gu söylenemezdi. Aralarında başka da bir şey yaşanmamıştı. 
Fakat bu bile S'nin ağır sonuçlar doğuracak kararlar alma- 
sında yeterli oldu. Kızla evlenmeyi aklına koydu, böylece kı- 
zın lekelenmiş onurunu kurtaracaktı. 


Kıza aşkını ilan etmek için tüm cesaretini topladığı bir 
gün tümüyle resmiyet içerisinde, yani topuklarını birbirine 
bitiştirip çenesini de havaya dikerek ona evlenme teklif et- 
miş, ama sonuç tam bir rezalet olmuştu. Tamam, nemli ve 
serin bir kasım gecesinde sokak lambasının altında yapılan 
bu resmi teklif biraz gülünç bir etki bırakmış olabilirdi. Eğer 
İris kulakları çınlatan bir kahkaha patlattıktan, ardından 
da diyaframını tekrar kontrol altında aldıktan sonra, üsteğ- 
menin hayatının sonuna kadar hafızasına kazınacak olan o 
kelimeleri sarf etmeseydi, yine de durum ciddi sonuçlar do- 
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gurmadan toparlanabilirdi. Kız, yemin edecekmiş gibi kal- 
dırılan bir elle ve aşağıya sarkan bir uzuvla dile getirilen bir 
aşk istemediğini söyledi. Ardından şaşakalan S.yi sokağın 
ortasında bırakıp gitti. 

Ertesi akşam S. gazinoda birkaç bira ile birkaç da şnaps 
içtikten sonra olanları içinde tutamayıp anlatmaya başladı. 
Maruz kaldığı hakareti kah öfkeden köpürerek kah kendi- 
ne acıyarak anlattı; -garson kızın olağanüstü bir kabalıkla 
ve duygusuzlukla söylediği şeyleri arkadaşlarına birebir ak- 
tarmasa da- arkadaşları böyle bir davranış karşısında sessiz 
kalınmaması hususunda hemfikirdi. Sonraları yerel ve genel 
basında adı geçecek olan alay komutanı Heydenrinck, her- 
kesin düşündüğünü ilk önce telaffuz eden kişi oldu: “İbret 
olacak bir ceza belirlemeliyiz.” 


Ertesi sabah saat dokuz gibi, sonbahar sisi küçük şehrin 
caddeleri üzerinden dağılmaya başlarken ve aynı anda sol- 
gun güneş şehrin küçük caddelerine hafif bir ışık yayarken, 
Heydenrinck on adamı ve iki top arabasıyla şehrin biraz dı- 
şında kalan, tek tük evlerin bulunduğu yerde İris'in annesiy- 
le yaşadığı koruluktaki eve doğru yol alıyordu. Adamlar iki 
küçük top arabasını evden yaklaşık elli metre uzaklıktaki bir 
hendeğe yerleştirdiler. Hendeğin üzerinde, topların yanında 
elinde dürbünle dikilen Heydenrinck eve bir elçi gönderdi. 
Gönderilen elçi kapıyı çaldı, ilk önce annesi sonra da kızı 
kapıda belirdi, adam İris'e alay adına burada bulunduğunu, 
üsteğmen Sye karşı davranışlarından ötürü özür dilemeye 
davet edildiğini, eğer buna yapmaya razı değilse de evini 
bombardımana tutacaklarını söyledi. 


Olanların şaka olduğunu düşünen iki kadın kahkaha ata- 
rak askerin yüzüne kapıyı çarptılar. Asker geri döndü ve alay 
komutanına garson kızın akıl almaz tavrını anlattı. 


“Alea iacta est,” Heydenrinck bunu daha çok kendi ken- 
dine söylüyordu, top arabasının başında duran adamların, 


1 Ok yaydan çıktı. (Ç.N.) 
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fazlasıyla dürüst olmalarına rağmen kendi kültürünün ya- 
nından bile geçmediklerini biliyordu. Sonra da ateş emrini 
verdi. İlk mermi çatıyı sıyırdı geçti ve birkaç yüz metre öte- 
deki patates tarlasında derin bir yarık açtı. İkinci mermi ça- 
tıya isabet etti; hem bacayı hem de çatının bir kısmını yıktı. 


Elçi ikinci kez eve gönderildi. Fakat ilk mermiler atıldık- 
tan sonra paniğe kapılıp bodruma kaçan kadınlar kapıyı 
açmadılar. Heydenrinck birkaç dakika bekledi. Sonra yeni- 
den ateş emrini verdi. Bu arada evin bulunduğu cadde üze- 
rinde komşular ve oradan geçen insanlar toplanıp güvenilir 
bir mesafeden ilgiyle olanları izliyordu. Evin çatısı sonunda 
tamamen çöktüğünde ve enkaz etrafa toz bulutlarını yay- 
dığında komşulardan biri, “Hak ettiklerini buldular, dedi. 
Yanında duran kocası bu kadınların ne yapmış olduğunu 
sormaya cesaret etmişti; kadın kocasına öyle bir bakış fırlat- 
tı ki, adam bunu sormanın ne yeri ne de zamanı olmadığını 
anında kavradı. Heydenrinck sınırını iyi bilirdi, evin çatışı- 
nın çökmesini yeterli bulup geri çekilme emri verdi. Çevre- 
de duranların da coşkuyla katıldığı “Haydi hop! Haydi hop!” 
sesleri arasında adamlar top arabalarını cadde kenarındaki 
hendekten çıkardılar, sonra da araçlarına binip gittiler. 


Hemen kışlaya dönmediler, yolu değiştirip eski komutan- 
larını evinde ziyaret ettiler. Eve vardıklarında sıraya dizilip 
Polonyalı kızın şarkısını söylediler, yaşlı komutan kapıda 
belirince de onun en sevdiği şarkıya geçtiler: Şimdi rap rap 
yürümemiz gerekiyor, ben ve arkadaşım yürümeliyiz şimdi... 


Bu arada üsteğmen S. gazinoda on bira, on da şnaps iç- 
mişti, meslektaşları başarılı harekatı kendisine anlatmak 
üzere içeri girdiğinde, o galibiyetin boyutunu algılayacak 
durumda değildi. Bu yüzden de galibiyet kutlaması S.nin 
pasif katılımıyla -fakat bunun dışında- şamatalı bir havada 
gerçekleşti. 

Tabii ki bu olay burada kapanmadı. Heydenrinck ve adam- 
ları oradan uzaklaştıktan yaklaşık bir saat sonra, çocuklar 
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yarı yıkılmış evin penceresinden girip bodruma indiklerin- 
de iki kadını korkudan tir tir titrerken buldular. Uzun süren 
polis soruşturmalarının sonunda, 1976'da yapılan olaylı bir 
duruşmada Heydenrinck şartlı tahliyeyle bir yıl hapis ceza- 
sına mahküm edilirken, üsteğmen S. beraat etti. Topları ateş 
eden dört asker, Caritas'a? bağışlanmak üzere toplam iki bin 
mark para cezasına çarptırıldı. Dinslaken CDU şehir meclisi 
üyesi Madenkötter adındaki çiftçi, silahlı kuvvetlerin büyük 
bir şevkle büyüttüğü patates tarlası için teklif ettiği tazmina- 
tı geri çevirdi, çünkü basınla da paylaşmış olduğu gibi, kul- 
lanılan yöntemi olmasa da askerleri harekete geçiren sebebi 
tümüyle desteklediği için bu tazminattan feragat etmişti. 


İris ve annesi için bu bombardımanın doğurduğu sonuç- 
lar çelişkilerle doluydu. Asında anne ve kıza, yıkılan ev ve 
başlarına gelen bu sıkıntılı olaydan dolayı cömert bir taz- 
minat ödendi; isteseler bu parayla çok uzun zamandır ar- 
zuladıkları o butiği açabilirlerdi fakat tüm olanlardan sonra 
Dinslaken'de kalmayı doğru bulmadılar. Duruşma başlama- 
dan önce Regensburg'a taşındılar ve kısa bir süre sonra da 
İris oradaki üniversitede okuyan bir gençle evlendi. İris'in 
kocası üniversiteyi bitirdikten sonra Bavyerada devlet okul- 
larında öğretmenlik yapmak istemeseydi, geçmişte yaşanan- 
lar bir daha kamuda yankı bulmazdı. Oysa şimdi İris ve ko- 
casının Regensburg'ta savaş karşıtı bir derneğe üye oldukları 
ve barış mesajı taşıyan el ilanları dağıttıkları ortaya çıktı. 


Bunun üzerine kocası kamusal göreve atanmayınca resmi 
makamlara dava açtı, bunun üzerine yerel basında kadının 
geçmişinde başka karanlık noktaların da bulunduğuna dair 
imalı haberler çıktı. Dedikodular hızla yayıldı, komşular bir 
araya gelip ne olup bittiğini anlamaya çalıştı ve yeni edin- 
dikleri arkadaşları onları artık aralarına almamaya başladı. 
Sonunda bir dergide İris ve kocasının fotoğraflarıyla birlikte 


2? Katolik kilisesinin birçok ülkede temsilciliği olan yardım kuruluşu. 


(ÇN.) 
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bir haber yayımlandı. Burada İris, zamanında radikal politi- 
kacılarla bağlantıda olan ve askerlerle ilişki kurmuş bir hayat 
kadını olarak gösteriliyordu. 


Bu sefer İris, kocası ve annesiyle birlikte bir kez daha eş- 
yalarını topladı ve bu defa İsviçre'ye taşındı. Ondan sonra da 
-en azından şimdiye kadar- kamuoyunda onlarla ilgili daha 
fazla bilgi dolaşmadı. 
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M.S.1987-1989 
DEVLETİ TEHLİKEYE SOKAN 
BAĞLILIK 


D emokratik Alman Cumhuriyetinin çökmesine yol 
açan asıl sebebin ne olduğunu kendi kendimize sor- 
duğumuzda, aklımıza dramatik olayları tetiklediğini tahmin 
ettiğimiz, ama spesifik boyutlarını kestiremediğimiz bir dizi 
faktör gelir: 


Biermann'ın vatandaşlıktan çıkartılmasına karşı yapılan 
protesto, Protestan kilisenin çatısı altında varlıklarını sür- 
düren barış ve çevrecilik girişimleri, detant politika karşı- 
sında Batı Alman Rövanşizminin düşmanlık tablosunun 
artık ayakta duramayacak olduğu gerçeği, ekonominin dur- 
gunlaşması, Gorbaçov'un ortaya çıkması, göç harekâtı ve 
tabii ki Leipzig ve başka yerlerde de yapılan Pazartesi gös- 
terileri. Fakat bir faktör var ki neredeyse hiç dile getirilmez, 
bunun sebebi, olayların bir zamanlar Demokratik Alman 
Cumhuriyeti'nin tetikte bekleyen organlarını olduğu kadar 
Batılı gözlemcileri de rahatsız etmesidir. Stasi'nin” analiz ve 
raporlarında Övgü Şarkıları Grubu adıyla anılan, 1980li yıl- 
ların ortasından başlayarak duvar yıkımına kadar parti ve 
devletten komünist yönetim kuruluna kadar her alanda or- 
talığı karıştıran gençleri kastediyoruz. 


Doğu Almanya Devlet Güvenlik Bakanlığı (Ç.N.) 
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Grubun elebaşı, Köpenickli Alfons Beil adında bir elekt- 
rik tesisatçısı olarak biliniyordu, hakkında gizlice hazırla- 
nan jurnalci raporunda kendisinden “kendi halinde, şüphe 
uyandırmayan bir genç adam” diye söz ediliyordu. Peki, bir 
insanın şüphe uyandıran davranışları yoksa Stasi tarafın- 
dan neden yıllarca izlenir? Sebep çok basit: Fanatik dindar- 
lar nasıl bir insanın namuslu olabileceğine inanmayıp her 
yerde günah bulmaya çalışırlarsa, işte Stasi görevlileri için 
de durum aynıydı. Bir Demokratik Alman Cumhuriyeti 
vatandaşının kendi özel çevresinde zaman zaman partisi 
ve geçim sıkıntısıyla ilgili atıp tutması; seyahat sınırlaması, 
partizanlara tanınan ayrıcalıkları ya da Trabi için konulmuş 
uzun bekleme sürelerini eleştirmesi bu görevliler için düşü- 
nülemez şeylerdi. Beil gibi olağanüstü itaatkar davranan bir 
kişi, sistem koruyucularının gözünde ustalıkla gizlenen bir 
muhaliften başkası olamazdı. 


Yıllarca Normannenstrafede hakkında tutulan dosyaya 
ulaşan raporlarda, Beila yönelik şüpheleri destekleyecek tek 
bir işarete rastlanmadı, ta ki Alfons Beil güzel bir öğleden 
sonrası vardiyasının ardından Alexanderplatza gidip yüz- 
lerce Demokratik Alman Cumhuriyeti vatandaşlarının ve 
Batı'dan birkaç günlüğüne gelmiş ziyaretçilerin önünde tek- 
rar tekrar şöyle bağırana kadar: “Çok yaşa Danıştay Başka- 
nı! Çok yaşa Yoldaş Erich Hoenecker!” Batı'dan gelen ziya- 
retçilerden birkaçı bıyık altından gülerken birçoğu rahatsız 
olmuş bir halde bakışlarını yere indirdi, çünkü ceplerindeki 
seyahat izninin, rejim sadakatinin böylesine açıkça göste- 
rilmesine karşı tepki verme hakkını kendilerine sağlayıp 
sağlamadığından emin değillerdi. Doğu Almanların tepkisi 
genelde açık ve netti. Kimileri parmaklarını hafifçe alınları- 
na vuruyor, kimileri de ona bağırıyordu: “Kapa çeneni, bu- 
dala!” Elinde ağır bir alışveriş çantası taşıyan iri yapılı bir 
ev hanımı çantayı yere bırakıp Alfons Beilın yanına gitti ve 
önündeki kaldırıma tükürdü. Beil bu hakarete aldırmadı ve 
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herhangi başka bir açıklama yapmadan başı dimdik oradan 
uzaklaştı. 


Birkaç gün sonra, resmi dille ‘Duruma açıklık getirmek 
üzere Normannenstraf8e'ye davet edildi. Beilın sorgulan- 
masıyla ilgili ses kayıtları hala mevcuttur. Bir bölümünü ak- 
tarıyorum: 

Polis: Neden buraya çağrıldığınızı biliyorsunuz değil mi? 

Beil: Hayır. Hiçbir fikrim yok. 

Polis: Geçen Çarşamba 17:00 sularında Alexanderplatz'ta 

ne işiniz vardı? 

Beil: İşten çıkmıştım ve tramvaya doğru gidiyordum. 

Polis: Neden dosdoğru tramvaya gitmediniz de meydanın 

ortasına dikilip defalarca, “Çok yaşa Danıştay Başkanı! 

Çok yaşa Yoldaş Erich Hoenecker?” diye bağırdınız? 

Beil: Meydandan geçerken etrafıma bakındığımda sosya- 

lizmin etkileyici gelişimini görünce şükran duygularım 

coştu ve bağırmaya başladım: Çok yaşa... 

Polis: Tamam, ne diye seslendiğinizi biliyoruz biz. Bizim 

merak ettiğimiz bunu hangi maksatla söylediğiniz. 

Beil: Maksat mı? Sosyalizmin etkileyici gelişimini görün- 

ce şükran duygularım coştu... 

Polis (bağırarak): Benimle dalga mı geçiyorsunuz? 

Beil: Hayır. Neden ki? 

Polis: Bay Beil, siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ki sıra- 

dan bir insan herhangi bir amaç gütmeden Danıştay Baş- 

kanına çok yaşasın demez! 

Beil: Fakat etraftaki o etkileyici şeyleri görünce... 

Polis: Çık dışarı! Dışarı! Defol!!! 


İki hafta sonra Friedrichshainda Boxhagener pazar mey- 
danında, uzun saçlarıyla dikkati çeken iki gencin açtığı pan- 
kartta şunlar yazılıydı: İlerlemenin tek adı var: SED”. Yoldan 


“ Doğu Alman Sosyalist Birlik Partisi. (Ç.N.) 
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geçenlerin tepkileri çok sert oldu. İnsanlar ellerine geleni 
iki genç adamın üzerine attılar, ellerindeki pankartı çekip 
alarak paramparça ettiler. Yakınlarda kırılmış bir kaldırımı 
onaran üç inşaat işçisi aletlerini yere fırlatıp olay yerine koş- 
tular ve gençleri dövmek için üzerlerine yürüdüler. Çocuk- 
lar Seume sokağına doğru kaçmamış olsalardı, kesin ağır bir 
dayak yerlerdi. 


Şimdi de bu iki uzun saçlı gencin peşine düşen devlet gü- 
venlik birimleri hemen Alexanderplatz'taki olayla bir bağ- 
lantı kurmaya çalıştı. Grup Övgü Şarkıları böylece doğmuş 
oldu ve o gün bugündür devlet güvenlik dosyaları arasında 
dolanır durur. Grup üyelerinin sürekli izlenmelerine karar 
verildi, oturdukları evlere dinleme cihazları yerleştirildi, 
çevreleri titizlikle incelendi. Ne var ki aylarca toplanan bil- 
giler ortaya net bir sonuç çıkaramadı. Jurnalci raporlarına 
bakıldığında, grup üyesi iki genç ile Beil herhangi bir ile- 
tişime girme teşebbüsünde bulunmamışlardı. Derken Beil 
gerçekten de bir gün bisikletiyle Boxenhagener Meydanına 
Wühlisch caddesi 46 numaradaki evin arka tarafında otu- 
ran yaşlı bir adamın yanına gitti, annesinden miras kalan 
ağız armonikasını, Eski Köpenick'i gösteren bakır kakma bir 
tabloyla takas etmek istiyordu. Olay, gizli servis raporlarına 
şöyle girdi: “B'nin fırsattan istifade arka bahçeyi kullanarak 
Seume caddesindeki o iki hedef insanla göz irtibatı kurmaya 
çalıştığı ihtimalini tamamen göz ardı edemeyiz” 


Sonunda, 1988 yılının sonbaharında Alfons Beil tutuk- 
landı. Olaya sebep olan şey ise, eve gitmek üzere işten çıkan 
Beilin, hıncahınç dolu olan Köpenick istikametine giden 
tramvaya binip kısa süren doğaçlama bir konuşmayla De- 
mokratik Alman Cumhuriyetinin sosyal sisteminin üstün- 
lüğü sayesinde başkentteki toplu taşımacılığın ne kadar da 
cazip olduğundan ve her geçen gün tramvaylardaki insan 
sayısının koltuk sayısını aştığından bahsetmesiydi. Beil'ın 
konuşması tramvaydaki yolcuların 'öfkeden kudurmasına 
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yol açtı. Yolcular Beila tükürüp yumruklarla üzerine yürü- 
düler; sonunda onu Rummelsburg durağında tramvaydan 
attılar. Tramvay yoluna devam ederken Beil sersem halde 
peronda yatıyordu. 


Beil kendine geldiğinde tepesinde ciddi yüz ifadeleriyle 
ona bakan halk polisinden iki memur duruyordu. “Serse- 
rilikten ve toplu taşımacılığın huzurunu bozmaktan” tu- 
tuklandı; sonradan gelen talimatla da Stasi'ye teslim edildi. 
Yaklaşık altı ay kaldığı Hohenschönhausen hapishanesinde 
üç kez sorguya çekildi fakat daha önce yapılan sorgulardan 
daha farklı bir sonuç elde edilemedi. 1989 yılının Mayıs 
ayının sonuna yaklaşırken herhalde Erich Honecker'in ta- 
limatıyla aniden serbest bırakıldı. Tekrar işe gitmeye başla- 
dı; iş arkadaşlarına, onlara anlatması için işletmenin uygun 
gördüğü hikayeyi anlattı: Uzun süre hastanede kalmıştı, 
ama şimdi sağlığına yeniden kavuşmuştu. Normannen so- 
kağında aylardır Grup Övgü Şarkıları'nın faaliyetlerine son 
verdikleri izlenimi vardı. Fakat daha sonra Eylül başında 
Leipzig'ten gelen habere göre, spor eğitimialan bir grup üni- 
versiteli ellerinde pankartla sokağa koşmuşlar, üzerinde bir 
süre önce danıştay başkanının hayat verdiği sözlerin yazılı 
olduğu pankartı açmışlardı: “Sosyalizmi ne yaparsa yapsın- 
lar artık kimse durduramaz” Raporda yazdığı üzere, Devlet 
Güvenlik Bakanlığı çalışanları anında grubu takibe almış ve 
pankartı ele geçirmeye çalışmışlar. Ne var ki, hız ve dayanık- 
lılıkta antrenmanlı öğrencilerle aşık atamadıkları için bunu 
başaramamışlar. Leipzig Stasi Merkezinin daha sonra yaptığı 
durum analizinde ise şu satırlara rastlanıyor: “Dikkati çeken 
şu ki, bu olaydan sonra Pazartesi Gösterilerine katılanların 
sayısı birdenbire artmıştır.” 


Beil'ın serbest bırakılmasında rızası olmayan Erich Miel- 
ke 17 Ekim 1989'da Komünist Parti Yönetim Kurulundaki 
kriz toplantısında Grup Övgü Şarkıları davasını tekrar gün- 
deme getirdi. Mielke, grubun elebaşının serbest bırakılması- 
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nın büyük bir hata olduğunu ve ülke genelinde başka karşıt 
faaliyetlere çanak tuttuğunu söyledi. Mielke'ye göre, bu tır- 
manışı önlemek için o gün, orada radikal -bu kelimeyi telaf- 
fuz ederken burada etkileyici bir ara vermişti- değişimlerin 
kararları alınmalıydı. Ertesi gün Yeni Almanya gazetesinde 
yayınlanan resmi açıklamayla Erich Honecker'in, “sağlık se- 
beplerinden dolayı” Danıştay Başkanlığı ve Ulusal Savunma 
Komitesi Başkanlığı görevlerinden geri çekildiği duyurul- 
du. Eğer daha sonra Politbüro Yönetim Kurulu üyesi Walter 
Schabowski'nin Spiegel dergisi muhabirine söyledikleri doğ- 
ruysa şayet, Honecker'in Alfons Beilın serbest bırakılmasın- 
da büyük bir rol oynaması, geri çekilmesini belirleyen sebep 
olmuştu. Schabowski'nin elindeki kaynaklara göre, Erich 
Mielke, Politbüro toplantısında devletin güvenlik organla- 
rının bir süredir yeni bir yıkıcılıkla karşı karşıya olduğunu 
söylemişti. 

Mielke, değişen bu mücadele şartlarında dikkate alınması 
gereken bir noktaya daha parmak basarak, “Sosyalizmi ne 
yaparsa yapsınlar artık kimse durduramaz” gibi cümlele- 
rin objektif olarak Demokratik Alman Cumhuriyeti siste- 
mine zarar verme çabalarına öncülük ettiğini savunmuştu. 
Schabowski'ye göre, bunun üzerine Honecker görevini bı- 
rakmayı kendisi de onaylamıştı. 


Daha sonra Demokratik Alman Cumhuriyeti'nin başı- 
na gelenleri hepimiz biliyoruz. Devleti yönetenlerin sözde 
gençleşmesi adına yapılan seçimlerde Erich Honecker'in 
yerine erken yaşlanmış bir adam olan Egon Krez'in seçilme- 
si bile, SED'in yaşlı emektarları Mielke ve Schabowski'nin 
düşüşünü önleyemedi. Nihayet 9 Kasım günü yapılan ba- 
sın toplantısında, yönetim kadrosunun üyeleriyle yaptıkları 
toplantıda aldıkları kararın yazılı olduğu kâğıdı cebinden 
çıkaran Günter Schabowski, önündekileri okurken kendisi 
de bu duruma şaşkın gibiydi, daha önce yönetim kadro- 
suyla yapılan toplantıda alınan kararları not etmiş olduğu 
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kâğıt parçasını ceketinin cebinden çıkardı. “Daimi çıkış vi- 
zesi, bunun için daha önce geçerli olan şartlar aranmaksızın 
derhal verilecektir.” Kâğıttaki haberi önündeki bir dizi mik- 
rofona yüksek bir sesle okuduğu için haber çarçabuk etrafa 
yayıldı. Daha aynı gece Berlindeki antiemperyalist koruma 
duvarı ve duvarla birlikte Demokratik Alman Cumhuriyeti 
de yıkıldı. 


Alfons Beil ise birkaç gün sonra Bahnhof Zoo'dan trene 
binip Bavyera'nın Straubing kasabasındaki akrabalarının 
yanına gitti. Burada, yeni binyılın başlarında oranın yerlisi 
bir elektrik ustasının kızıyla tanıştı, evlendiler ve birkaç yıl 
sonra da kayınpederinin işletmesini devraldı. Xayınpederi, 
geleceğin orta sınıfı olarak bu tür organizasyonlardan uzak 
kalma gibi bir lüksü olmadığını söylediği için Beil, 2003 yı- 
lında CSU partisinin kasabalarında düzenlediği seçim mi- 
tingine katıldı. Eyalet Başbakanı bölge milletvekillerinin 
hoş geldiniz konuşmalarından sonra kürsüye çıktığında Beil 
aniden arka sıradaki yerinden fırlayıp yüksek bir sesle: “Çok 
yaşa Başbakan! Çok yaşa Edmund Stoiber!” diye bağırdı. 
Akabinde meydana gelenler onu hayli şaşırtmış olmalıydı; 
çadırdaki insanların hepsi ayağa kalktı ve aynı şekilde ba- 
gırmaya başladılar: “Çok yaşa Başbakan! Çok yaşa Edmund 
Stoiber!” Beil şaşkınlığını atıp biraz kendine gelince gizlice 
çadırı terk etti ve bir daha tezahüratçı olarak ortalarda gö- 
rünmedi. 
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GERT LOSCHÜTZ 


Eski bir edebiyat editörü olan Loose bir gün hiç beklenmedik bir 
anda, Botanik Derneği'nin taşrada düzenlenecek yıllık olağan toplan- 
tısına davet edilir. 


Loose daveti reddetmek üzereyken, bir gazete haberi onu durdurur. 
Haberde, son zamanlarda sebebi açıklanamaz olayların cereyan ettiği, 
intiharların birbirini izlediği esrarengiz bir ormandan söz edilmekte- 
dir. Daveti kabul eder, çünkü sözü edilen orman toplantının yapılacağı 
otelle yan yanadır. 


Loose gittiği yerde gerçekten de, gazetedeki haberi doğrulayan bazı 
ipuçları bulur: Toplantının yapıldığı otelden, yakınındaki köyden ve 
özellikle de o ormandan yayılan bir tehdit vardır. 


Tehdit'te kendisiyle artık bütünleşen ciddi üslubunu koruyan ve 
okurlarına heyecan dolu, ironik, son sayfasına kadar gizemini kaybet- 
meyen bir eser sunan Loschütz, ülkesinde Alman romancılarının Da- 
vid Lynch'i olarak tanınmaktadır. 


“Finaliyle şaşkınlıklar içinde bırakan edebiyat şaheseri bu kitap, 
okuyanlar için bir şanstır” - Frankfurter Allgemeine 


“Büyüleyici bir roman, okuyucuyu öyle bir etkisi altına alıyor ki, 
uzun süre kendinize gelemiyorsunuz.” - Die Zeit 


ILYJA TROJANOW 


Ellerimizde tuttuğumuz zar kaderimizdir. Yaşam ise, kader ve di- 
leklerimiz; tesadüfler ve şampiyonluk arasında oynanan bir oyun. 


Ilija Trojanow bu ilk romanında değişik araçları ustalık ve kıv- 
raklıkla kullanıyor. Başta çarpıcı bir aile öyküsü gibi başlayan hi- 
kaye, günümüzü yansıtan bir rapora dönüşüyor sonra da masalsı 
bir sonla noktalanıyor. Çağdaş Alman edebiyatının genç temsilci- 
leri arasında böylesi bir coşkuya, Avrupa'nın yakın tarihinin büyük 
olaylarının böylesine renkli bir anlatımına ender rastlanmaktadır. 


Bol ödüllü yazar Ilija Trojanow'un, 2008 yılında film uyarlama- 
sıyla da pek çok ödül kazanan bu eserini, Türkçe'de ilk defa okuya- 
caksınız. 


Hayatının aşkıyla karşılaştığında farkındalık duygusu yoğun ve gelişme- 
ye açık, henüz 14 yaşında bir gençtir Georg. Cinselliği ve kadın erkek iliş- 
kilerini keşfetmek üzeredir, ancak bir türlü keşfedemediği Camille'le yolları 
hayatlarının farklı dönemlerinde sürekli kesişir. Başka kadınlar girer çıkar 
Georg'un hayatına. Camille ulaşama-dığı, abarttığı bir imgeye mi dönüş- 
müştür? Belki de, bir kadınla yatmamak hiç bu kadar güzel olmamıştır. 


Tıpkı evinde beslediği hayvanı komşuya verip bir daha geri alamadığın- 
da kendinden nefret eden Nabokov gibi, Georg da kendinden nefret eder ve 
Camille'i gittiği her yere taşır; zihninde, çantasında, ve rüyalarındadır Ca- 
mille... Düşsel avuntularla ve yaratıcılıkla geçen Camille'siz hayatını bilim, 
felsefe ve sinema ile, Sartre ve Cortes'le besler. 

Mutlak özgürlük, ölümüne varoluştan gelir. 

Thomas Lehr, otobiyografik romanında Georg aracılığıyla erkeğe, kay- 
bettiği kadınını aratıyor. Bu keşifte her erkek kendi dönüşümünü görecek; 
erkekte iz bırakmadığını düşünen kadın ise erkeğin hayatını aslında nasıl 
çevrelediğini anlayacak. 

“Lehr, sanatsal ve aynı zamanda erotik eğitim veren eseri Nabokov'un 
Kedisi'ni, ciddiyetle ve ustalıkla yüceltmiş” - Volker Hage, Der Spiegel 

Nabokov'un Kedisi, Almanya'da 1999 yılında Rheingau Edebiyat 
Ödülü'nü ve 2000 yılında Wolfgang-Koeppen Ödülü'nü almıştır. 

Yazarın September Fata Morgana adlı eseri Ocak 2012'de Galata 
Yayıncılık'tan çıkacaktır. 


Johano STRASSER 


Ya öyle değilse.. 


Tarihi gerçekleri anlama kitabı 


İskender İran'ı fethetti, on yıl boyunca dönüp 
dolaştıktan sonra Tanrılar Odisseus'u memle- 
ketinin sahiline getirdiler, Napolyon zaferden 
zafere koştu, yazgı Hitler'i iktidara getirirken 
intiharını fazlasıyla geciktirdi; 15 Mart sabahı 
Sezar'ın başı ağrımış olsaydı büyük bir ihtimalle 
bir yıl sonra Roma İmparatoru olurdu. 


Baş kaldıran 14 öykü 


Tarihi olayları başkaldırıyla değişime uğratmak, gazeteci-yazar 
ve siyaset bilimci Johano Strasser'in tutkusu. Strasser, ele alıp 
yorumladığı on dört olayı öyküleştirip, onlara şeffaflıklarını geri 
kazandırmaya çalışıyor. 


Ya her şey çok daha farklı cereyan ettiyse? 


Bizim tarih dediğimiz, bir sonradan yapılandırma. Geçmişe 
bakıp, kaotik olayları düzenliyor ve olup bitenleri olabildiğince 
akla yakın öykülerde özetliyoruz. Strasser, “Tarihi öyküler 
oluşturur,” diyor ve ekliyor: Ya her şey daha farklı cereyan ettiyse? 


Johano Strasser, siyaset bilimci, gazeteci ve yazar. 2002'den 
beri P.E.N. Almanya'nın (Dünya Yazarlar Birliği) başkanıdır. 


IN 


86054463190 


lata / Popüler Tarih g İ7 


RA 


